帝王谷国家公园，世外天堂

帝王谷国家公园可以说是美国所有国家公园中隐藏最深、最璀璨的宝石。公园内只有西面少数地方通车。东面广袤的荒野，内华达山脉南部的脊梁高地，遍布着美丽的冰川草原、天池般纯净的湖泊、圣殿般雄伟的岩峰。这些世外天堂般的美景，都隐藏在不通车的地方，游人很少能到。

进化荒野

过了派尤特溪，沿着山径，离开圣华金河南支流深深的河谷，爬过陡坡，进入高悬在河谷之上的进化谷。没多久，来到进化溪，这条溪是圣华金河东边的一条支流。山径沿着进化溪，在进化谷内蜿蜒而上，到麦克卢尔草原。麦克卢尔草原可以说是最完美的冰川草原，草原上野草蓬勃，野花零星点缀其中，进化溪如一条翠绿色的宽绸带子，婀娜迤逦，倒映着蓝天、白云、绿树和远处的岩峰。

从麦克卢尔草原上，远远可看到著名的进化盆地。三面高山岩峰环绕，高高托起一个巨大的湖盆，从这里只能看到盆地里和岩峰间的白色积雪。走进湖盆，才能看到其纯净的湖泊和巨大游石。西面是隐士峰，这个名字很贴切，其陡峭光滑的圆锥形，坚固的灰白色花岗岩，直插云霄的峰顶，远离其他岩峰，在茫茫荒原中，委实如一位遗世独立的高洁隐士。

东面是以对进化论有贡献的科学家命名的山峰：门德尔峰、达尔文峰、斯宾塞峰和赫胥黎峰。这些山峰海拔都在3900米以上。1895年，25岁的所罗门斯来到这一带勘探路径，首次进入这个冰川谷地。看到这些庄严的岩峰，他说：“我想不出比那些伟大的进化论学者更合适的称呼，他们如此专注于大自然的非凡雄伟。”于是，就有了这些以进化论伟人命名的山峰，以及进化盆地、进化谷和进化溪。现在，这一带被统称为进化荒野。

离开草原，山径缓缓上升。四野静寂，有很长一段，隐士峰矗立在山径边，顶天立地，让我忍不住盼望着哪一天能登上那雄伟壮丽的峰顶。山径渐渐爬升到海拔约3300米的进化湖。进化湖的出口，流水淌过大片光滑的岩石，形成白色水花，奔入底下的进化谷。

缪尔山口

从进化湖开始，缪尔山径正式进入进化盆地，到海拔约3650米的缪尔山口，还有约8千米。山径沿着进化湖的东岸缓缓上升。进化湖和内华达山脉高地的其他冰川湖一样，形状不规则，岸边散布着许多大小不一的冰川游石，达尔文峰和门德尔峰矗立岸边。从草地到湖面，从冰川游石到山峰岩脊，线条柔和，错落有致。

赶到旺达湖，离缪尔山口上的缪尔小屋还有约3.5千米。旺达湖以缪尔的大女儿命名，缪尔山口南边的那个湖则以他的小女儿海伦命名。两湖相伴着缪尔山口上的缪尔小屋。山径绕过旺达湖，在松散的碎石坡上缓缓上升，遥遥可见山口上的缪尔小屋。

终于到达了缪尔小屋。尖顶、圆形的小石屋由山地俱乐部于1930年建成，供登山者躲避雷雨。刚离开缪尔山口时，下坡路并不好走，要跨过一块块大石头，也要涉过深浅不一的溪水。半个多小时后，到了海伦湖边。海伦是缪尔的小女儿，她生下来时身体不好，缪尔在她出生后的18个月里一心一意照顾她。她长大后，父亲也时常陪她去养病。缪尔老年时，很多时间住在小女儿家里，并在其家里度过人生的最后一刻。暴风雨刚过，天上乌云散淡地罩着湖边光秃秃的山峰，黯淡的湖面如一块绛青缎子，湖水柔软温热，贴在遍布着褶皱、没有丝毫绿意的苍茫大地，犹如小女儿温柔的手触摸着老父亲干皱的肌肤。

勒孔特峡谷与“金色楼梯”

离开缪尔山口，山径接下来要穿过勒孔特峡谷。1895年，所罗门斯“发现”并勘查了进化谷和进化盆地，但没有找到缪尔山口。直到 1907年，美国国家地质勘查队的一行人才“发现”并翻越了缪尔山口。第二年，勒孔特一行人经进化盆地，过缪尔山口，“发现”了下面的峡谷，但被悬崖绝壁阻拦。他们在岩壁上徘徊许久，找不到落脚的地方，最终决定用炸药在岩壁上开路，才得以下去。峡谷后来以勒孔特的名字命名。

勒孔特的父亲是缪尔的好朋友，也是少数几个以科学证据支持缪尔的冰川论的知名学者。勒孔特从小跟着山地俱乐部在内华达山脉露营爬山。他个子矮小，却有着无穷的精力，是柏克莱大学的教授，更是探险家、摄影师和登山者。1908年，他和两位朋友从优胜美地山谷到帝王谷，28天内走了360多千米，其中好几个地段以前从来没有人探索过，比如勒孔特峡谷。他们绘制了详细的地图，拍了很多照片。后来设计和修建缪尔山径，基本上就是按照这次的路线。可以说，所罗门斯是缪尔山径的构想者，而勒孔特则是它的具体设计者。

我一个人走在寂静的山径上。澄澈的蓝天，飘着稀疏的几朵白云，典型的内华达高山中的好天气。帝王河的中支流切割出这么一个美丽的峡谷，峡谷里绿树成荫，草地上开着野花，两边的白色岩峰一座连着一座，嶙峋绝壁，每一座都如同圣殿庙宇。

山径沿着河流在峡谷里蜿蜒，沿着勒孔特峡谷继续往下，城堡峰出现在视线里，青灰色光秃秃的岩壁，几乎同高的双峰，朝向峡谷的一面岩石突出且光滑。这座山峰虽然只有3578米高，但其独特的形状，凌空而立的巨大岩体，使得它和优胜美地的教堂峰、亚当斯荒野保护区的条幅峰一起成为缪尔山径上引人注目的标志。

峡谷的尽头是松鸡草原。茂盛的水草间一汪墨绿色的水塘，倒映着蓝天白云、尖尖的绿树和连绵的岩峰。缪尔山径自此转向东，沿着帕里塞得溪往上，慢慢攀升，过帕里塞得湖，约16千米内升高将近1219米，一直到海拔3688米的麦瑟山口。

到了树林间小溪边的一处营地，前面4.8千米外就是著名的“金色楼梯”，缪尔山径全程中最后完工的一段。回望来时路，绿色山谷静静地偎在苍茫大山间。翘首前程，457米高的金色楼梯赫然在上。在1908年的那次勘查中，这一段是勒孔特唯一没能够通过的。他们不得不绕到更西边。1938年，美国国家地质勘查队才“发现”麦瑟山口，并且在帕里塞得湖下的峭壁上修了金色楼梯，缪尔山径才算完全竣工。

帕里塞得湖的湖水流进帕里塞得溪中，遭遇金色楼梯的岩壁，形成一串瀑布。四面高山环绕，最突出的当然是著名的帕里塞得群峰，其中有海拔超过4267米的北帕里塞得峰、西尔峰和中帕里塞得峰，还有一系列海拔在4115米以上的山峰。这组山峰是以惠特尼为首的加州地质勘查队在1864年“发现”并命名的。岩壁非常陡峭嶙峋，各峰连在一起形成锯齿状，犹如鲨鱼的牙齿，尤其受喜欢高难度攀岩的技术登山者的青睐。

金色的夕阳照在山峰上，金色的山峰倒映在帕里塞得湖的湖心，金色的湖水如一副绚丽的水彩画。缪尔的光之山脉，此刻在我面前呈现它的奇幻之光。高山荒野上的夕阳，有着它特别感人的魅力，那红色有一种丝质感，柔软沉静，仿佛太阳在离开之前深情地抚摸高山荒岭。

麦瑟山口

山径缓缓上升，湛蓝的天空映着湛蓝的湖泊，深褐色的山峰笼罩着淡紫色的烟雾。一只土拨鼠昂着头站在大石头上晒太阳，听到我的脚步声，机警地瞪着大眼睛，竖着小耳朵，并不急于躲进石洞里。看到我对着它微笑，它竟然趋向前来，像是乞食。这些土拨鼠很勇敢，也很淘气，出没在海拔3048米的荒寂之地，咬破你的食物袋，偷去你的吃食。

眼前豁然开朗，到达麦瑟山口了。每一个山口，都给人带来一片新天地。那豁然开朗的一刹那，爬坡的所有艰辛都顿时消逝，只有振奋和欢愉，我完全被天地的宽广宏大慑服。往北看，是北帕里塞得峰和中帕里塞得峰，利剑一样刺入天空。往南看，稀疏绿树装点的山谷窝在陡峭的岩峰间，小湖在其间如闪烁的眼睛。视野所及，四面八方都是无尽的巍峨群山。

这个山口以国家公园服务处第一任处长史蒂芬·麦瑟命名。19世纪末到20世纪初，美国国家公园处于雏形阶段，公园的管理几十年来都没有系统化规范化。1914年，麦瑟上书华盛顿，要求加强管理。经过他努力游说，1916年8月，威尔逊总统终于签署成立国家公园服务处。来年4月，麦瑟被聘为第一任处长，直到1929年，他因健康原因辞职。麦瑟在任时，发起兴建“从公园到公园的高速公路”，让更多的普通民众可以参观和享受国家公园，受益于大自然，进而加强保护国家公园和自然景观的意识。他离任的时候，国家公园服务处已经成为很有威望的机构。直到如今，美国很多国家公园内都装有一块刻着他的雕像的铜板，上面刻着：“是他，奠基了国家公园服务处，制定了其发展和保护的政策，永远相传于子孙后代。他的功德，永无止境。”

精神和物质的抗争

缪尔山径从麦瑟山口往南，下降到帝王河南支流的源头——上盆地，由那里再开始爬坡到平肖山口。和麦瑟山口比起来，平肖山口要和缓得多，山径在绿色植被间蜿蜒爬升。这个山口以吉弗德·平肖的名字命名。平肖是美国第一个职业森林学家。1901年，罗斯福总统聘他为美国林业部部长。不过，平肖为人所知大概还是因为那场历史性的赫奇赫奇水坝之争。