“白发模女”返T台：我破晓，无远弗届
作者： 栗顺喧闹的上海外滩，10位身着白色礼服的中年模特，横扫繁华街头。走在C位的周媚踏着专业的台步，脸上笑容自信洋溢，一头银发尤为耀眼夺目……
一代女模，白发梦魇
白发，曾是周媚生命里绕不过的一个坎。
1966年，周媚出生在安徽省蚌埠市。她身材高挑，外形靓丽，在人群里很抢眼。
毕业后，周媚进入市科技馆工作。她一次一次地在马路上被不同模特公司的星探叫住。次数多了，周媚有了兴趣，她想：“莫非我真是做这行的料？”
查阅了资料以后，周媚做出了一个让周围人都感到不可思议的决定——18岁的她辞去了铁饭碗，独自离开家乡，前往深圳开始模特生涯。
外形好，又肯吃苦，周媚很快在模特界立住了脚。作为中国第一代女模，她每日穿梭在各大秀场T台和时装发布会上，灯光掌声和鲜花成了日常。1987年，周媚结婚，第二年生下儿子韩旭。不久，她又回到热爱的舞台上。
然而，在事业巅峰时期，周媚的头上竟渐渐出现了银丝。当时，她才不过30岁而已。
对于“吃青春饭”的模特行业，白发绝对是个禁忌。起初，周媚尝试使用染发剂遮盖，可白发的覆盖面很快就多过黑发，她心慌了。即使染发剂频繁使用，在化妆间里，她仍然被同事们撞见了白发。她们先是惊讶：“周媚，你怎么都是白头发呀？”背后的窃窃私语以及异样目光，渐渐笼罩了周媚。
染发剂虽然染得了白发，却染不去她的心理阴影。从此在舞台上，周媚越来越不自信。有好几次，做梦都被惊醒。
白发的困扰，也影响到家人对她的看法。当时她的丈夫同样表现得很敏感。一同出门时，他对周媚说：“今天你怎么不染头发？这样出去多难看啊，戴帽子吧。”周媚沉默了，望着镜中的自己，那一头银发确实显得老态龙钟。过去在舞台上青春靓丽的她，似乎已经成了回忆。
韩旭看到周媚发呆，他轻轻走来拉拉她的手：“妈妈，你怎么了？”周媚声音低沉地问韩旭：“妈妈有白头发，是不是变不好看了？”韩旭摇摇头：“我妈妈是最漂亮的，有白头发也好看！”周媚笑了，伸手一捏儿子的鼻子，说：“果然子不嫌母丑，妈没白疼你。”
白发困扰了她的职业，但她不想因为白发，让不合适自己的另一半困扰她一生。即使别人接受不了她的外貌，但儿子能接受，她也必须为韩旭振作起来！1997年，周媚离了婚，也离开了热爱的T台，回到家乡。
离异后，周媚独自带着韩旭开始创业。她很好强，先后开设服装店、饭馆，甚至尝试经营装修公司。周媚很忙，恨不得一天24小时连轴转，更没时间照顾儿子。小小年纪的韩旭，反而处处关照着她，成为她生活和事业上的小帮手。
周媚外出进货，韩旭去服装店请店员们吃饭，“阿姨们，我妈太忙了，就拜托你们帮她多照看一下店铺。”周媚进货回来，店员们个个向她夸韩旭：“媚姐，你们家韩旭太懂事了，才十几岁，就像个小大人。”得知儿子拿零花钱请人吃饭帮忙，她哈哈大笑，说了句：“不愧是我儿。我给他加零花钱！”
经营装修公司时，周媚常常和工人们一起在工地上搬砖、和水泥，搞得灰头土脸的。韩旭也会跟去工地，陪周媚爬高楼干活。
“妈，你把卷尺给我，我去那边给你拉着，你记平方数。”“好嘞！”听着儿子从孩童的声音，慢慢变成男子汉的声线，周媚有些内疚。自己因忙于搞事业，对韩旭的关爱也很稀缺，他不得不超速懂事成长。但那也是他们母子俩的温馨时光，让她每一天过得充实且幸福。
毕业后，韩旭跟随周媚一起打拼生意，母子俩也成了工作上最默契的搭档。在那20年间，周媚从模特成功转型成了商界女强人，但她不曾想到，因为白发，自己将再一次走到人生的三岔口。
再次出发，重战舞台
2018年的一天，周媚的左手不小心被割伤，但伤口长时间无法愈合。去医院一检查，她傻眼了：早期性皮肤癌，必须马上接受治疗。医生分析说，可能是她常年使用染发剂所致。
那段时间，周媚不再染发，囤的染发剂全扔了，出门就戴帽子。恰巧有一次，帽子被一阵风吹落，周媚惊觉般快速去捡，在这过程中，她发现从身边经过的路人没有人投来异样眼光，甚至根本没人注意她的白发。此时的周媚意识到，如今人到中年，有白发，不也很正常吗？她自嘲般一笑：“得，以后别为难自己了，健康最重要。”自我解开内心的枷锁后，帽子成了周媚可有可无的物件。
生病的事，周媚一直瞒着韩旭。韩旭当真以为妈妈与闺蜜们去游山玩水了。他偶尔打电话抱怨：“我天天忙成狗了，您要不赶紧回来主持大局吧。”
那天，周媚正走出医院，肆无忌惮地说：“谁不是这样过来的，你以为自己是偶像剧里的霸总啊，舒舒服服就能把钱赚了？”韩旭无语，只能继续做事。
经过一段时间的治疗，周媚的病情得到了控制，但需要长期服药，身体状况也大不如从前。在那一年里，韩旭也完成了终身大事。很快还传来了儿媳怀上身孕的好消息，周媚高兴不已。听她心心念念想要一个宝贝孙女，韩旭就笑话她：“我们飒气的媚姐，竟那么想做奶奶，意料之外啊。”周媚一哼笑：“怎么，我就不能做奶奶了？我有了孙女，以后我教她走台步，培养她做超模。”
韩旭脸上笑着，可看着周媚越来越白的头发，他似乎感觉到，妈妈应该休息一下了。“妈，你可以去做点自己真正喜欢的事情，或者到处去看看玩玩。我呢，其实也想去找份稳定的工作，做生意并不适合我。”
那晚，母子俩促膝长谈了一番。韩旭表示他只是想帮周媚分担掉一些重担，所以跟着她学做生意，他本身不喜欢商场。周媚叹了口气：“我知道你从小就孝顺，好，我懂了。”之后，周媚放手让韩旭去追求他想要的生活，并且将名下的所有生意都转手出去。
那段时间，周媚一直思考着，韩旭鼓励她去寻找自己真正热爱的事情。真正热爱？她的脑海中立即闪现出T台和灯光。
2021年，经朋友介绍，周媚去上海参加了“时尚奶奶团”举办的一场时尚大秀。当时有几位姐姐穿着华服，满头白发登台，自信又张扬。盯着她们的白发，周媚惊呆了——原来白发可以不染，原来白发也能很美。她整个人瞬间觉醒，那份藏在心里多年的遗憾也开始蠢蠢欲动。
当时，活动主办方正在举行招募仪式。那天，身着精美礼服，高挑漂亮的周媚十分耀眼。主办方负责人见到她后，就问她是否愿意加入。周媚正有此意，她一口答应：“没问题啊。”周媚立刻签约，成了“时尚奶奶团”的IP会员。活动结束一起拍摄大片，周媚原本站在边上，导演试了试角度后，向她招手：“媚姐，你站在这。”空降成员站C位，周媚顷刻间自信心爆棚，在镜头前随意摆着各种姿势，专业程度让摄影师折服。
第二天，时尚奶奶团又邀请周媚去上海外滩拍摄宣传片。当时，外滩人山人海，周媚感觉那条马路已经变成了T台，整条街的目光和摄像头都追逐着她们。她内心压抑不住的兴奋，就像做梦一样。
结束拍摄回到家，周媚立刻约韩旭吃饭，把签约的好消息告诉儿子。韩旭听说后，却露出疑惑态度：“那么顺利就能签约当模特了？不会是骗子吧？”周媚嘴角的笑意一收：“你老娘我像是能被骗的人吗？再说了，我本来就是专业模特。”韩旭不再反驳。
周媚再次去公司时，韩旭非要一同前往。周媚嫌他碍事：“今天公司集训，过阵子有演出，忙着呢，你跟屁虫似的非要跟着干吗呀？”
韩旭憨憨地笑，紧跟周媚雷厉风行的步伐：“我去开开眼呗。9岁以后，就没再见过您走T台，今天再去一睹您舞台上的风采。”“烦人。”周媚虽然嘴上嫌弃，但心里明白，韩旭可能还是不放心，怕她被骗。在亲自考察过公司之后，韩旭安心地全力支持周媚重返舞台。
鹤发红颜，重回巅峰
2021年8月，周媚受邀登上了央视《星光大道》节目。那是周媚生平第一次上电视。
走秀表演结束后，主持人朱迅和尼格买提采访周媚时，她从容大方介绍着作为中国第一代模特的自己以及白发的经历。大屏幕上放出周媚年轻时的照片，她一脸自信：“这些照片其实我都染发了，可现在我再也不染了，不也很漂亮吗？”她说完，台下一片掌声雷动。
韩旭知道妈妈上了《星光大道》，天天追问周媚播放时间。节目播出那天，他早早打开电视守候，看到周媚一上台，他激动嚷道：“妈妈，台上的你整个人都闪闪发光！”韩旭特别开心妈妈能做自己热爱的事情。
作为蚌埠第一个走上《星光大道》的人，节目播出后，她在家乡瞬间变得家喻户晓，亲朋好友纷纷给周媚打去祝贺电话。周媚觉得特别骄傲。
年底，周媚受邀去北京时装周走秀。她步步生风、踏地有声，霸气震撼全场。曾让她饱受煎熬的白发，在这里，却是最吸引眼球的时尚单品。
下了台，周媚习惯性给韩旭打电话，韩旭也在等她的来电，迫不及待询问妈妈演出情况。周媚心潮澎湃地说：“一切顺利，妈终于登上北京时装周的舞台了，感觉太棒了！”
周媚心中的那团火被重新点燃了，闪光之旅接踵而至。她变得比从前还要忙碌。她的演出，已经排满一整年。演出空当，她还学习开直播教美学，下了直播再拍小视频，每天不到凌晨不熄灯。
韩旭虽不知周媚患病的事，但经常见她服用大量的药物，担心不已：“妈，这些都是什么药？你怎么啦？”周媚哄他：“不是药，都是保健品，维生素什么的，吃了对皮肤好。”看到周媚每天光彩照人，韩旭不疑有他。
怕周媚太累，韩旭借孩子的口说：“就怕你忙得连你孙女都快不认识你喽。”周媚立刻从儿媳手中接过小宝宝，温暖地说：“你爸净会瞎说，我们宝宝最喜欢奶奶了，对不对呀？奶奶要加油，争取登上更大的舞台，让你从小就知道，你有个超模奶奶。”
周媚不仅演出一场接一场，她还接到央视《越战越勇》节目的邀约。当主持人杨帆提出白发可以染黑，何须困扰时，周媚洒脱地说：“白发是可以染黑，可那时候染不了我的心理，直到现在重返舞台后，我再也不怕白发了。”
之后周媚又上了湖南卫视《我想和你唱》节目和北京卫视重阳节晚会。仅2024年，她就参与了70多次活动，拍摄了安利、蒙牛、爱玛电动车等品牌广告，甚至第一次解锁演员身份，受邀出演了河南卫视短剧《中国家宴2》。
那次拍戏，真是一次难忘的经历。7月的横店影视城，摄影棚里温度奇高，坐着不动都汗流浃背。而在舞台上如鱼得水的周媚，拿着那一摞纸的台词，头昏脑涨。加上与她一起搭戏的是知名演员吴刚，更让她压力巨大。拿着剧本，周媚读了一遍又一遍，可惜一句台词也记不住。就在她急得找不到方向时，手机铃声响起，是韩旭。
“拍摄顺利吗？”听到儿子来“查岗”，周媚心情很差地说：“我记不住台词，怎么办？”头一次听妈妈有为难的时候，韩旭哈哈笑了几声，又开玩笑地说：“我小时候背课文记不住时，你不是说好记性不如烂笔头吗？”周媚茅塞顿开，没说一句就挂了手机，然后去抄了一天的台词。到了拍摄时，她竟然一字不差地过关了。
2025年春节后，周媚照例去医院复查。医生说，她的病已经恢复了80%。医生又叮嘱她，以后再也不要染发了。
周媚自信地笑了。曾经困扰了她半辈子的白发，现在是她的骄傲。她相信，她的恢复近在咫尺，接下来还有更多、更大的舞台等着她。
编辑/李雪莲