赵剑颖的诗
作者： 赵剑颖暂居乡间
时间没有表情地滑行，指针枯寂
擦拭着日子流逝后的灰白痕迹
我看到麦苗顶着初露跳起集体舞
我走过村道，椿树叶在脚下沙沙作响
斑鸠在悠闲散步。植物与动物
都不用标记时间，也无须闹铃打断夜晚的梦
秋天收留了喧嚷，人间因而沉寂
这沉寂中，我看见了万物线条的底色
在宽广里聆听万物低吟浅唱，迎面而来的
每一页风都是史诗般的篇章
栗子的生存经验
这些隐居山间的大乔木，叶子还没全部卷起
霜降了它们还安居枝头。而栗子从刺猬的
壳斗弹跳而出，带着胞衣般滑腻的褐色
在凛冽的午后簌簌落下，砸向溪流撞击石头
更多栗子无声地滚到石缝草丛地穴，躲避被
捡拾的技巧。它们有亘古遗传的生活策略
有在洞穴石隙发芽的成长经验
它们有家族徽章，有秘而不宣的代码
朴素，神秘，契合了自然主义
人类对栗子的改良像插队，改变了某些进程
同时也失去了更多需要经历的考验
更多必须深刻记忆的苦难
时间爪痕
松鼠横跨公路，一趟趟搬运食物
夏天是杏核葵花子
秋天是核桃松果
它把它们拖回藏身处
也许就在那棵榆树后面的洞穴里
一小片灌木丛，掩藏入口
锁住了它的王国
也许它才开始独立生活
也许妻子在家育儿
它要赶在下雪前储存口粮
它为即将到来的日子做着长远打算
没有要祈求的心愿，除了行动
时间有爪，抓过留痕
晨钟已经敲响，它静候暮鼓回声
像熟透的果实一样寂静知足
深谷如颜料
安静如颜料。倒映出动态色彩静态时间
风一吹，树顶已无叶片与山雀
鸟巢从迷雾深处现身
黑山羊化身深秋斑驳的
图腾与阴影。像叶脉残存的部分
像被银灰地衣覆盖的岩石
它们的蹄子不时从枫树的火焰中一闪而过
一只岩羊攀上云层，撑开天空的眼睑
舔舐土里析出的盐分和矿物质
它缩小胃口，啃食衰草
以长眠减缓愈来愈冷的风的哨音
它只储蓄了活命的干苔藓、菌子和灵芝
鲜草难觅，野果发酵成酒。醇香弥漫山谷
色彩用来覆盖，用来枯萎也用来埋葬
【作者简介】赵剑颖，女，陕西西安人，中国自然资源作家协会会员。作品散见于《星星》《延河》《北方文学》《鹿鸣》等刊物。出版诗集《向光而生》《唤醒与回归》等五部。曾获第八届中国长诗奖新锐奖。