在新加坡，喧闹或彷徨

尽管只有一个半北京朝阳区的大小，尽管风景单调、没有四季、资源匮乏，新加坡这个位于马来半岛南段的小岛，被雀跃的新移民视为一个应许之地——至少是一个过渡之地。

有创业者称新加坡为“东南亚的首都”，意思是它是有潜力的市场，值得重视；它也是一个效率更高的地方，开一家公司最快只需要一天，填几张表即可；一个基础设施更好的地方，甚至还有两所全球排名前15的大学。

“A fine society”这个描述则有两重意思，一个明亮干净、更文明的“好（fine）”社会；一个重刑罚的国家，一个随地吐痰、吃口香糖、上厕所不冲都要面临罚款（fine）甚至监禁的地方。

对一些人来说，新加坡是一个更安全的地方——人和钱都更安全了。过去一年，更多的家族办公室在此落地。被叫停的Web3聚会，在这里一场场展开，氛围热烈之至。一位是区块链创业者也是母亲的人说起新加坡给她的安全感，事业在这里是合法的，而孩子在这街头乱跑她也不用担心。

人们还发明了“singaboring”这样的词，说明这个地方的单调。一个在新加坡组织爬山的创业者说，徒步只有一条线路，路边的猴子都脸熟了。城市里最大的起伏，是一座163米高的山——说是坡更恰当。一个打算在这退休的前互联网证券公司人士说，“真的无聊了，太无聊。”他养花种草学画画，在海里练习帆船驾驶。一位SEA集团员工抱怨说，“繁华程度还不如上海。”

对一些求职者来说，新加坡是一个更理想的职场。一个疲惫的前大厂职员看中这里“不卷”，他很高兴下午6点能下班。一位东南亚电商平台Shopee的应聘者被告诫，“可以卷自己，不要卷别人。”字节跳动是一个例外，它一来就把办公楼空调关闭的时间从6点调整到7点半，以便员工加班。

一个连续创业者说，他一直把新加坡视为一个备选，不想美化它，而是实际地分析它好与不那么好的地方。但在2021年，他举家搬来了，“原本只是一个B计划，现在不得不变成了A计划”。

当愿望在一个地方落空时，人总期待在另一处实现。新加坡就是“另一处”。无论是被新加坡积极的Web3政策吸引，来追求财富的投机者，还是看到了海外的市场空间，希望再现增长奇迹的创业者，又或者仅仅是寻求更加自由、更多生活空间的职场失意者，对他们大多数人而言都是“退而求其次”。就如一位投资人所说，“彷徨的人们需要个方向，新加坡暂时成了这个方向。”

携程发布的数据显示，在边境开放的消息发布后隔天，从中国大陆飞往新加坡、日本和韩国等目的地的航班预订量增加了3倍。排名第一的目的地是新加坡，飞往这个小岛的航班预订量增加了600%。

热闹和虚无都属于Web3

近两年鱼贯涌入新加坡的人里，最热闹和最空虚的都属Web3圈的人士。

Web3创业者们几乎每个小时都在社交。2022年9月23日后的那一周，这个圈子的火热气氛被烘托到顶点。从早上9点到晚上12点，从卡尔顿酒店到滨海湾金沙酒店，再到旧国会大厦，Web3创业者李小蛙从一群端着酒杯的人群里挤进另一群，看着每个人像猎人一样寻找着猎物。

在头部交易所火币组织的活动上，原本只能站立500人的会场里，挤满了上千个身着短袖、胸口前印着自己公司Logo（标识）的人。音乐轰鸣，人们互相打量，凑近了才能听清彼此在说什么。

最热闹的那个礼拜，Web3行业盛会TOKEN 2049在新加坡举办，超过5000名从业者涌入了这座2022年4月刚放开疫情边境管控的小岛。支付1000美元换取一张通向人脉和机会的大会门票。李小蛙的一位朋友买了票，听了半天就听不下去了，“币圈发了这么多轮币都没被割韭菜，被一场活动割了”。

周一晚上是分享局，周二晚上是火锅局，周三晚上“大佬”组局，听说有“美女”到场，李小蛙到了一看，“美女”是周一分享局上的同一位。

“大家不想错过每个局，就是拼命社交。”李小蛙说。他在2022年2月开始Web3创业，因为看到了行业“很陡峭的上升曲线”。

一位2022年刚从武汉来到新加坡的创业者一天向200多个人介绍了自己的项目，也是在这场活动上，他感染了新冠病毒。

Web3人士习惯把“大佬”两个字挂在嘴边。这些“大佬”或是在国内已经赚到了亿元以上的财富，他们来自互联网、房地产和贸易公司；或是红杉、鼎辉等在海外寻找机会的基金的高管；或是已经靠数字货币赚得盆满钵满的新贵。如今，新旧“大佬”都乐于为Web3新项目站台。

对柯志凌来说，这两年是过去十年生意最好的时候。2022年4月后，他接待了一批从上海来的新人，10月又接待了一批从北京来的，现在武汉、长沙这些二线城市的人也来咨询了。他在十年前就来到了新加坡，直接原因是北京的雾霾。

“在国内我一个新人要接触这些身价十几亿美元的‘大佬’很难，但在Web3，这些人让我觉得很平等。”一位生于1995年的新晋Web3创业者马思思说，“像某交易所联合创始人这样的‘大佬’都来约我，主动给我提供帮助，让我觉得这个圈子确实不一样。”

会议举办前后的40天内，她深入聊了40多个人，建了个微信群。转折点是有一天一位女性“大佬”入群了，拔河似的——“大佬”又拉了更多的“大佬”进群。

实际上，她半年前才开始了解Web3。2022年8月她在云南参加了一场Web3活动，第一晚就被叫停了。中国在2021年9月宣布所有加密货币交易非法。

新加坡对Web3采取沙盒一样的监管政策，简单来说，这里欢迎金融创新试验。

她曾经在中国香港创办了一家留学公司，越来越多的留学申请都指向名校的加密货币专业，他们的就业目标从华尔街证券交易员，转为加密货币交易员。这是她转换赛道的原因之一。她最高目标是做出Web3领域的YC孵化器，“如果还是只做留学的生意，我的人生一眼可以望到头。但在Web3的世界里，我有无尽可能”。

沙丁鱼一般的人群或许在50多场TOKEN 2049的周边活动中流动，或跟着李小蛙在城市中心的麦里芝水库周边一圈又一圈地徒步。

建徒步群是李小蛙的一个正确选择，上一个正确选择是来新加坡创业。他在发给别人的介绍中排在第一的是“新加坡徒步群组织者”，第二个才是“Web3创业者”。最初，他看到一些身价数亿的富豪们在周末组织徒步，他效仿他们建了个30多人的徒步群，并由着它壮大起来。

第一场活动就有25个人参加，到了2022年9月，随着TOKEN 2049召开，数字攀升到60人，9月下旬120多人参加了活动，其中投资人占了一大半。下着暴雨的一天，100多人打着伞、排着队，浩浩荡荡地在水库徒步，引人注目。队伍中的人们孜孜不倦地聊着Web3。

李小蛙的创业项目Slash是NFT SaaS平台，他描述它是“Web3世界的有赞”，为想要进入Web3的人提供NFT解决方案，这意味着需要真的有大量用户进入Web3，而不仅在小圈子内喧闹。他也知道，很多人的狂热都是“装的”，只是想“割韭菜”。

TOKEN 2049结束三个月后，他感到疲惫和厌倦，“业务没进展、没起色，每天还是入不敷出”。他的三位合伙人已经两年没有拿工资，团队每个月的人力成本就达到2万美元，“只要没融资，每天都是在割自己的肉过日子”。

B计划不得不变成A计划

2022年3月底，新加坡宣布接种了新冠疫苗的旅客进入境内都不需再隔离，民众在户外不再强制佩戴口罩，这让新加坡机场成为亚洲最繁忙的机场，去年4月到6月客运量高出中国香港地区11倍。

出海宝是一家为中国公司布局海外提供税务、移民、招聘、工商注册等综合服务的公司。高管艾薇说，过去几年选择远程指挥海外业务的CEO（首席执行官）们，2022年都纷纷向她咨询如何投资移民。

她曾看着一家国内头部视频网站的女性COO（首席运营官）头发凌乱、裹着被子、素颜参加一场十分正式的线上会议，律师、审计师都在场，会议的主题是讨论如何进一步把业务扩展到海外，当时对方已经在上海家中待了三个月，“看得出她恨不得马上就出国”。

曹桂林在2006年就拿到了新加坡永久居民身份，为资产安全和合理避税做准备。在2021年之前，他没去新加坡长住过，只是把孩子送去读书。2021年，因为疫情持续亏损，他退出了最后一次创业，一项咖啡机生意，来到了新加坡。

过去他是一名连续互联网创业者，做过社交产品、订餐网站、服装品牌、短视频等等。他明白，过去十年全球最好的市场就是中国，“如果你在中国赚不到钱，你大概率在海外也很难挣到钱”。

“来不来取决于个人对未来的判断，以及资产。”他说，来这里的人“基本都是有钱并且都想明白的”。

自2022年4月以后，他每周都要接待几个从国内来的朋友，如今，他的新加坡本地朋友圈日渐壮大，随时能喊出来吃饭、喝咖啡的朋友有几百个。

佟扬是一位单亲母亲，也是区块链安全公司Fairyproof的创立者。由于在国外出差，她先后在苏州、北京被隔离，三个月没见到6岁的儿子，孩子每天在电话中哭着问，“妈妈我什么时候才能抱到你？”她焦虑到头皮上长满了火疖子，挠头挠成神经性皮炎。

新加坡是她的过渡之地。不会英语的老人在这里能生活，新加坡的严刑峻法也让她有安全感，“孩子丢马路上也不会有人拐走”。她的项目Fairyproof主要面向早期创业项目，做智能合约、区块链和钱包的自动化安全审计，曾审计过mdex等知名项目。Web3投资人、创业者、交易所、孵化器聚集在此，她也只好追逐到此。

严晓频和妻子在两年前从深圳来到新加坡。他在深圳一家游戏创业公司工作了五年，每天工作约13小时，常常加班，待命到凌晨两三点，还有了脂肪肝。2020年，他和妻子都年过30岁，想起国内互联网行业的“35岁魔咒”，两个人拖着俩行李箱就来到了新加坡。他们要在新加坡奋斗、安家、生孩子。

高国华之前是一家国内互联网证券公司的销售，过去一年他仅仅承接了一家公司上市的业务，往年他至少得承接十家。上市项目稀少，他看到同行饿狼一般抢着承接公司股票的销售业务，最后往往做的都是无用功。这些公司大多延迟或者终止上市，即使勉强上市的股票发行量也很小。

他感到疲惫，也觉得未来几年经济形势会有更多不确定性，辞了工作，来到了新加坡。现在他每周都会在海里练习驾驶技巧，梦想切换成驾驶帆船环游世界。

房租连续上涨20多个月

仅仅通过看视频，高国华就着急租下了360平方米的公寓。租金在飞涨。2022年3月前后，这间公寓附近的房价就上涨了50%。2022年初，字节跳动为了留住新加坡员工，房补标准也从之前的每人每月1万元人民币上涨到1.85万元人民币。

到9月，新加坡私人公寓与组屋的租金已分别连续上涨21个月、27个月，涨幅三成左右。

一位字节跳动员工说，预期新加坡生活花费比北京高出30%，实际上高出了1倍。连养狗都比国内贵得多。

一位新加坡国立大学的中国籍毕业生说，自己找房找了一个月，通过房东面试的难度比应聘一份工作还高。他需要向房东提交自己的个人简历，承诺至少租房两年，不允许带外人回家、不在屋内做饭。最终花费8000元人民币，租了一间不到10平方米的卧室，只有内窗，不到100平方米的房子被隔断出六个卧室。

在新加坡，一些房东会把“禁止油烟”写在租房合同里，人们常去楼下随处可见的“食阁”吃饭。这是新加坡政府为了管理街头无牌照的熟食小贩设立的，常见海南鸡饭、烧腊、杂菜饭等。