超级英雄打不动了

作者: 倪伟

超级英雄打不动了0

2019年4月23日晚,山西太原市一家电影院内,大批影迷和《复仇者联盟4:终局之战》中的“灭霸”形象合影。图/中新

2019年4月最后一个周末,北京首都影院将七成座位都排给了同一部电影,包括所有最大、最好、最震撼的影厅。此片不负众望,在那个周末贡献了影院近九成的票房。在很多观众眼里,那显然是一部感人至深的杰作,他们走出影院时,脸上挂着泪痕。

那是《复仇者联盟4:终局之战》(简称《复联4》)上映后的首周末,一个月里,这部电影“制霸”了全国影院,豪取42.5亿元票房,攀升到中国影史票房第三。由于《复联4》最后一次聚齐了初代漫威超级英雄,影院弥漫着过节的气氛。

影片结尾处,钢铁侠抢过灭霸的手套,一个响指,拯救了人类,却牺牲了自己。影院里哭声一片。11年前,漫威电影宇宙正是由他开启,此刻的退场,在戏里戏外都引发一场告别。

《复联4》之后,漫威系列电影从中国影院消失,长达将近4年。再度归来时,银幕上已换了另一些面孔。漫威的中国观众也迅速流失了,这些电影再也扛不起票房。

超级英雄打不动了1
左图:于2008年上映的《钢铁侠》开启了漫威电影宇宙。右图:2019年,《复仇者联盟4:终局之战》最后一次聚齐了初代漫威超级英雄。

在中国电影市场,不仅漫威在衰落,占据半壁江山20多年的好莱坞大片集体都“失灵”了。2023年,没有任何一部好莱坞电影在中国赚取超过10亿票房,最卖座的《速度与激情10》卖出9.84亿,排名年度第十三。全年票房最高的超级英雄电影,是6亿元的《银河护卫队3》,仅仅位列全年28位。而同年有6部国产电影,票房超过20亿。

变化发生在一夕之间,见惯了影市潮起潮落的影院经理们也难以解释。“有些现象我也很疑惑。”首都影院副总经理于超对《中国新闻周刊》说,面对新一阶段的漫威电影,影院每次还会视为主力,“但肯定不会贸然给那么夸张的排片了”。

情况是什么时候变化的?好莱坞为何打动不了观众了?

超英疲劳症

人们似乎很久没有听说过好莱坞超级英雄们的消息了,尤其在中国。上一次超英电影上热搜是什么时候?或许还是要追溯到5年前的《复联4》。那是超英电影迄今的票房天花板,某种程度上,也为漫威超英的世界掩上了大门。

今年,好莱坞第一部超英片是索尼影业出品的《蜘蛛夫人:超感觉醒》,票房口碑双扑,豆瓣评分4.6,中国票房仅获得尴尬的580万元。在全球市场,这也是一部失败之作,“烂番茄”(外国影视评分网站)新鲜度只有12%。“这是好莱坞历史上超英最低谷之一。简直是切尔诺贝利级的灾难。”《好莱坞报道者》称。

《好莱坞报道者》回顾一年以来的超英片表现时称,除了漫威的《银河护卫队3》,其余无论出自哪家片厂的超英片都表现不佳——“‘超英疲劳症’这个词已经变成了行业现实”。

超英片在中国的式微,比在美国更突然,也更彻底。根据“漫威电影宇宙”的规划,《复联》《复联2》和《复联4》基本是前三个阶段的终篇,前三阶段合为“无限传奇”阶段,主要角色就是人们熟知的钢铁侠、美国队长、雷神三大核心,以及绿巨人、黑寡妇、鹰眼等。《复联4》的终局之战后,除了雷神,初代英雄或死去、或隐退,后一阶段的影片,在中国始终没有撬动票房。

而至少在去年,《银河护卫队3》在美国票房榜上依然名列第四,《蚁人与黄蜂女:量子狂潮》排名第八,这两部在中国仅仅排名年度第28位和第47位。更早前,2018年的《黑豹》在全球卖出13.48亿美元,是漫威宇宙有史以来最成功的影片之一,超过任何一部钢铁侠、雷神和美国队长的单人电影票房。而在中国,《黑豹》仅收获平平无奇的6.6亿元人民币,对这个黑人星球的故事,文化隔阂的中国观众兴趣索然。

由于迪士尼对中国市场战略的调整,叠加电影之外的各种形势等多重因素,第四阶段的漫威电影缺席中国内地银幕,客观上加速了观众兴趣的消退。

这些客观原因之外,超英电影本身内容创作的瓶颈,也早已饱受诟病。对于漫威电影套路化、工具化的批评,一直不绝于耳。作为宇宙的一块拼图,每部电影都承担特定功能,以便精确地镶嵌进拼图,以致于常常会限制题材本身的发挥。一开始,这种环环相扣的密度,正是漫威宇宙独特吸引力所在,而当巧思成了固定套路,每个角色就成了为体系查缺补漏的螺丝钉。

“超英的叙事再一次被类型困住了,所有的类型都必须内部更新,或者与其他类型‘杂交’,才能生存下去。”北京电影学院导演系副教授、《流浪地球》系列剧本指导王红卫对《中国新闻周刊》说,“类比生物的物种繁衍规律,保持基因多样性和适应环境的变异,才能避免灭绝。”

清华大学新闻与传播学院副教授、影视传播研究中心副主任梁君健对超英电影有过专门研究,他认为漫威电影本身难以克服的问题,在于人物发展会达到饱和状态。一开始,漫威角色的吸引力在于人物的成长弧线,从青涩、犯错到觉醒、接受使命,类似青春片的叙事模式,观众对一个成长故事总能感同身受。钢铁侠、美国队长、雷神三大核心分别以几部单人电影实现了成长弧线。一旦人物失去成长性,只能从以人物为中心转为以世界观为中心。当世界观的拓展达到一个极限时,IP就走向了末路。

电影IP的流行遵循周期律,同一类影片生命力有时限。影史最漫长的IP——007——也经历过低潮,过几年改造升级,再度归来。“说白了,观众想换换新口味。”梁君健说。

超级英雄打不动了2
《第一滴血》剧照。
超级英雄打不动了3
《终结者2》剧照。

实际上,超级英雄片是一种模式,除了来自漫画中的拥有超级能力的超级英雄,很多动作片的角色本质上也是超级英雄,早有《第一滴血》中的史泰龙、《终结者》里的施瓦辛格,近有《碟中谍》系列的汤姆·克鲁斯和《速度与激情》系列中的亡命车手们,等等。梁君健总结道,这类电影都属于电影剧作中的动作惊险样式,如今的超级英雄电影,也属于这个样式。

中国观众对这类电影总体上都吃腻了,全部给予断崖式冷遇。去年全球票房第八的《碟中谍7:致命清算》,在中国仅以3.49亿元排名第40位,和国产文艺片《河边的错误》成绩差不多,而5年前的《碟中谍6:全面瓦解》尚能斩获12.5亿票房。《速度与激情》系列命运相似,也遭遇了从高峰20多亿元到不足10亿元的坠落。

“商业IP就是要一浪高过一浪,直到IP死掉。”孙小杭说。他曾为宁浩导演的《心花路放》《疯狂的外星人》等电影担任编剧,经历了十余年来中国商业电影浪潮。他觉得,漫威的“爆米花程度”越来越高,必须不停地放大视觉奇观,“电影里独特的人生体验就被挤压掉了,只剩悬浮的无聊重复。”如国外评论所说,如果赌注是整个世界的命运,就等于没有赌注。

人们对于这些英雄片的疲劳,除了电影剧作的重复和悬浮,与外部世界的变化或许也有关联。漫威最火的那些年,全世界都弥漫着乐观主义情绪,这正是好莱坞近百年独霸世界电影市场的精神引擎。如今,乐观主义在全球消退,逆全球化思潮兴起,英雄神话带给人们的不再是单纯的亢奋和激动,也有隔膜和怀疑。

“人们不相信了。”孙小杭说,“就像多年来建立的海市蜃楼,突然有一天发现,跟我的生活有什么关系呢?”

漫威的难题

为了让枝蔓日益盘根错节的系统显得有条理一些,迪士尼将漫威电影宇宙划分成了不同阶段。一开始,规划是有效的,前三个阶段任务分明、结构清晰,但越到后来,切分越来越不起作用了。

当首都影院副总经理于超对漫威宇宙发生兴趣时,正是如日中天的第二阶段。第一阶段终篇《复联》的爆火,是漫威电影宇宙史的关键事件,很多正是从这时“入坑”。在于超看来,第二阶段几部续作呈现出了更高水准,尤其是被漫威迷奉为经典的《美国队长2:冬日战士》,在漫威迄今所有单人电影的豆瓣评分中排名第二。

排名第一的,是这个宇宙的起点——《钢铁侠》。

2008年4月30日零点,小罗伯特·唐尼坐在装甲车里,从阿富汗库纳尔省的荒漠中驶来。两分钟后,他将遭受猛烈的火力袭击。为了逃出恐怖组织的绑架,他饰演的军火商兼发明家托尼·史塔克假意答应帮他们制造导弹,实际上徒手为自己打造了一身全金属战甲,将自己像粒花生米一样包裹在其中,获取梦幻般的战斗力和防御力。漫威电影宇宙的核心人物——钢铁侠——由此登场了。

为了赶上五一档期,《钢铁侠》登陆中国院线甚至比美国还要早2天。该片最终在全球获得5.85亿美元票房,漫威电影宇宙一炮打响。

实际上,在漫画公司漫威拥有的几千个漫画角色中,钢铁侠原本并不太显眼,美国队长和蜘蛛侠显然更有名气。但现实世界里的票房和观众缘,改变了局面。小罗伯特·唐尼的选角是成功的关键之一,后来几乎所有漫威的超级英雄,演员都受益于角色,唯有钢铁侠起初是演员成就了角色,最后相得益彰。

最早的一部超级英雄电影,可以追溯到1978年的第一部《超人》。往后三十年间,银幕上的超级英雄陆续出现过超人、蝙蝠侠、蜘蛛侠、变形金刚、绿巨人等不多的几位。而从这一天起,一批新的超级英雄像批发一样登场。最大的超英工厂当属漫威,DC、环球等公司制造了少量几位,如新版蝙蝠侠和超人,以及金刚等。

《钢铁侠》上映的那一年,北京奥运会开幕,获得世界瞩目的成功。后街男孩、席琳·迪翁等外国歌手都在中国举办演唱会,北京五棵松体育馆在奥运会后的第一场演出,是正当红的艾薇儿,那年她把巡演开到了中国七城。

在电影市场上,2008年,中国银幕数量从5年前的一千块增长到四千多块,20世纪90年代中后期逐渐在中小城市消失的电影院,又逐渐重建起来。基础设施的完善,为超英片为代表的票房大片时代铺垫了道路,票房与影院和银幕数量携手攀升。到《复联4》上映的2019年,中国银幕数量增长至近七万块,是2008年的17倍。2019年票房总量,也达到2008年的近15倍。

截至2023年,15 年间,漫威电影宇宙创造了33部电影、25 部电视剧,获得近 300 亿美元收入,成为有史以来最成功的电影生意。作为漫威影业的拥有者,迪士尼赚得盆满钵满,从2009年到2019 年,迪士尼的北美票房市场份额从11.33%升至 33.48%。2019年,迪士尼以 111 亿美元的全球票房,独占当年全球425亿美元票房的四分之一。

迪士尼和漫威的成功,引发了各种“电影宇宙”的效仿。最接近漫威的,是手握超人、蝙蝠侠、神奇女侠、海王等动漫角色的DC影业。其母公司华纳兄弟影业也试图组队“正义联盟”,但并不成功。环球影业试图推出“黑暗宇宙”,请来巨星汤姆·克鲁斯出演开篇之作《新木乃伊》,但糟糕的票房和口碑让“黑暗宇宙”胎死腹中。传奇影业打造了哥斯拉和金刚组成的“怪兽宇宙”,成绩还算不错。但没有一家复制了漫威级别的成功。零星的人物,连称为“宇宙”都显得牵强。

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇