地球的情绪
云海的翻腾、雾凇的结晶、彩虹的绚烂、闪电的骇人……天地间很多壮丽景象，出现往往只在一瞬间，它们通过摄影魔法得以凝固，化为永恒的艺术。
风起云涌只缘身在此山中
云雾一直是热门的拍摄题材，尤其是高山中的云海。这是一种常见的自然现象，是无数细小水滴汇聚到一起的形态，它通常呈现为轻盈流动的白色，悬浮于地面或山谷中，有时覆盖整个地平线，形成壮美的雾海奇观。影响云海形成的条件有很多，比如季节、天气、温度、风速、气流与气压等。当这些条件得到满足，地面上的水蒸气就会聚集形成云海。在高山之巅俯视云海，如临大海之滨，感受不一样的“浪花飞溅、惊涛拍岸”。
2022年冬季，我前往黄山追寻难得一见的雪后云海奇观。刚到黄山就遭遇连续几天的大雪大雾天气，站在山顶，几乎看不到任何远处山峰的轮廓。这是因为云海高度过高，而我已身处云雾之中，当然无法窥见山峰真貌。“只缘身在此山中”说的就是这个道理。
待雪停，天气预报显示第二天日出会放晴，气象软件也显示云海高度适宜观测。于是我赶在日出之前到达始信峰观景台，经过一段时间等待，奇迹真的出现了——正如天气预报预测的那样，晨曦之下，云海逆着光起伏翻腾，山峰隐匿在云雾中，若隐若现，韵味十足。
我还曾前往四川省阿坝县，在莲宝叶则景区拍摄云雾飘浮在山间的壮丽景象。莲宝叶则在汉语中的意思是“尊严的玉石之峰”，民间又称它为“石头山”，这里是蜀山与青藏高原的连接点，与万山之祖昆仑山一脉相承。雨后清晨，莲宝叶则与远处座座雄峰接壤，仿佛戴着王冠的国王注视着蜀山山脉。我起飞无人机，将莲宝叶则日出时分的云海奇观装进镜头。
高山常与云海相伴，拍摄起来尚且不易，而想要在长城等一次云海更是难上加难。由于长城的海拔与气候条件不利于水汽凝聚，极少出现高度、形态都适宜的云海，所以我常常无功而返。但幸运的是，我在司马台长城拍到过质量较高的作品。当时，一场大雨刚过，残留的水汽凝结成雾，覆盖在山脊两端，适逢司马台景区的景观灯亮起，形成了壮阔的云海天梯景象，我迅速升起无人机，拍摄到了难得的画面。
云海的另一种形态是平流雾，这是一种特定的天气现象，当暖湿空气平流到较冷的下垫面时，下部冷却形成雾。这种现象多发生在冬春时节，以北方沿海地区居多。相较于出现频率较高的高山云海，城市中的平流雾更加难得，它将城市中的建筑物“缠绕”其中，如同仙境。
2021年至2022年间，我多次在门头沟潭柘寺附近的山顶蹲守城市平流雾，却常常迷失在雾中，什么也看不到。由于有时北京的大气能见度不高，加上雨后湿气大，很难远距离看到国贸核心区的建筑群，拍摄也变得困难。平流雾形成条件苛刻，不可预测性很强。数次失败后，我几乎要放弃这个拍摄目标了。
一个夏日雨夜，我决定再次出发，前往山顶蹲守。或许是运气的加持，登顶后，难得一见的平流雾竟然出现在眼前。霓虹交融在雾中，山下的城市被渲染出赛博朋克般的科幻感。
夜色逐渐褪去，天蒙蒙亮，此时的云海已然平静了许多，远处的国贸大楼与近处的工业园若隐若现。云海高度越来越低，建筑群逐渐显现出高高低低的丰富层次，这是几年难得一见的奇观。我使用索尼A7RⅢ，搭配索尼FE 200-600mmF5.6-6.3 G OSS超远摄变焦镜头，将焦段调整至444mm进行拍摄，此时北京城地标尽显——中央电视塔、中国尊、国贸三期大楼整齐排列。后期，我把这幅作品处理成水墨风格，起名《水墨仙京云上飘》。
云海在日出之时沉降，金光照耀北京，抚拂云海，我将焦距调至最长的600mm，把镜头对准有特点的建筑物。最后拍摄到了永定塔与现代建筑群的同框：一张古今荟萃的震撼图像。
雾凇沆砀月色将雪夜描摹
寒冷的冬天可能会出现雾凇，这种天象的形成需要满足两个关键条件：一是空气中必须有过冷却水滴，二是温度要足够低。
吉林是著名的观雾凇胜地。最近的几次拍摄中，我将拍摄地点选择在吉林四方顶子景区。拍摄时，气温接近零下三十摄氏度，我想大概只有身临其境，才能体会到低温对身体的恶意。我在这样的环境中熬了好几天，终于拍到了满意的雾凇画面：天与山与树一色，玉树琼枝在阳光照耀下熠熠发光，十分梦幻。
雾凇的出现往往伴随着大雾天气，雾气在一定条件下会成为云海，形成雾凇与云海相伴的罕见天象。我虽多次单独拍摄到云海或者雾凇出现，但两者一起出现的次数少之又少。有幸，在一场雪后的黄山，我见到了黄山松晶莹的树挂，云雾萦绕其间。
在追寻雾凇的经历中，最深刻的印象来自箭扣长城。那晚，我与朋友十点出发，在零下十五摄氏度的冰天雪地中攀爬了近2小时，到达正北楼。登顶之后，隐隐约约看到远处的长城被银丝带缠绕，经过相机长曝光，发现是云海在涌动。月光如皎，静静照拂在雪后的箭扣长城，一次性拍摄到月光雾凇云海的同框，我当时的心情却分外平静。对于风光摄影师而言，这是月色与雪色之外的绝色，我只想沉浸其中。
电闪雷鸣一边警告，一边赠礼
夏天，强对流天气增多，同时带来一些罕见的天象，非常值得拍摄。
当下沉气流中温度较冷的空气，与上升气流中温度较暖的空气相遇，空中就会出现许多形状如同袋子的云——乳状云。乳状云也被称为“乳状积云”或“乳房云”，通常在积雨云下方形成，它的出现常常预示着暴风雨或其他极端恶劣天气的降临。大连星海湾的一次拍摄经历，让我对此有了深刻认知。当时，我在爬楼拍摄城堡酒店的夜景，天色突然变暗，空中出现了很多巨大的乳状云，压得很低，好像马上就要掉下来，我迅速拿起相机随时记录。可短短半小时之后，雷声大作，巨大的闪电撕开云层，穿行在城市中。我感觉闪电与我擦身而过，瞬间起了一身鸡皮疙瘩，匆匆架好机位，便迅速跑开，等待镜头自动捕捉暴风雨到来的画面。
这次遭遇让我有些后怕，但最终呈现的画面非常具有视觉冲击，此后我就开启了追寻闪电之旅。在学习有关极端天气的知识时，我了解到有些闪电看上去很亮，但相机却拍不到，这是由于闪电的位置不同造成的。
放电层位于云中的闪电叫做“云闪”，它出现概率高，但拍不出来效果；那些具有强烈视觉冲击的摄影作品，主角多为“地闪”。通俗地讲，云体与大地相接触产生的放电现象称为地闪，然而，并不是所有雷雨云都会产生足够强的电场来触发地闪，它的发生具有一定的随机性。后来，我在一次强对流天气中，拍摄到了频率和亮度都比较高的闪电风暴，画面中，闪电就像恶魔的爪牙伸向城市。
雨过天晴，有时也会出现美妙的天象，彩虹就是其中之一。
彩虹是阳光通过雨滴在空中发生折射、反射和色散后形成的一种光学现象。作为出现时间短且难以预测的天象，彩虹的拍摄难度极高，色彩浓郁、形态完整的彩虹更是难得一见。根据经验来判断，彩虹多出现在夏天的雨后。2022年8月，我在新疆的安集海大峡谷拍摄到完整的圆形双彩虹。一场暴雨过后，天色放晴，阳光突破云层照耀大地，空气中存留的大量微小水滴将阳光折射，形成壮美的双层圆形彩虹，将整个安集海大峡谷包围。
许多人不知道，完整的彩虹其实是圆形的。如果观察者站在一个足够高的位置，就有可能看到彩虹的全貌——圆形光谱环。但在地面上，观察角度受限，我们只能看到彩虹的一部分，即那个朝向我们的弧形部分。一年后的夏天，我再次前往新疆，意料之外，我遇到了颜色更为浓郁的双彩虹。
历经暴风雨洗礼，在太阳落山后与日出前的时段，还有可能出现火烧云。这种云彩的颜色非常鲜艳，会把整个天空渲染成红色，犹如烈火燃烧，有时还会呈现出各种奇特的图案。但因为火烧云出现时间通常比较短暂，因此更显珍贵。
在拍摄城市风光时，火烧云是一个很大的加分项，因为它可以让画面脱离同质化，有独一性。现在我已经不追求机位的特殊性，更专注追寻极致天气带来的视觉冲击。每一次火烧云的拍摄计划都像一场赌局，拍摄前，我会结合云图软件Windy来分析云图走势，预判日出日落的云层分布，最后再决定要不要出发。如果有出现火烧云的概率，我会提前前往拍摄机位，开启延时拍摄模式，等待着把日落和晚霞一起收入框中。
（编辑 胡倩）
作者简介
崔缘（电竞中山桥一霸）
摄影图书作者，中国摄影著作权协会会员。8KRAW签约摄影师、图虫资深风光摄影师。视觉中国&500PX 2022、2023年度BEST10，2023年度摄影师，金牌摄影师。