陈磊：希望篮球教给他们坚强

采访结束得有些突然，陈磊教练突然站起身来，“我不能跟你再聊下去了，再说我就……”

约他见面是因为他执教的清华大学男篮这个夏天再度捧起了CUBA（中国大学生篮球联赛）总冠军奖杯，清华大学也成为CUBA历史上继华侨大学、北京大学后，第三支取得“三连冠”的球队。

此外，在即将开战的中国篮球职业联赛CBA新赛季，陈磊的队员王岚嵚也将完成从学生球员到职业球员的重要转换，以2022状元秀的身份亮相职业赛场。

媒体很自然地将清华男篮的三连冠与陈磊在北京首钢男篮效力时所获得的三个职业联赛冠军相关联，再加上“校园体育”、“体教融合”的热词，一个高水平职业球员退役后成功转型的故事熠熠生辉。

“当球员三个冠军，当教练又拿了三个冠军，”陈磊抿嘴摇摇头，“这种说法会把我架起来的，你千万不要这么写我，我就是一个普通的人。”他指着玻璃窗外的几个外卖小哥和匆匆的路人：“跟他们一样普通，甚至比他们更普通。”

他讲了自己职业球员生涯最后几年里的“一些心酸的小故事”，讲的时候他很少看我，大多数时间都望向窗外，我理解这种感受，当过往呼啸而来，而一个人又不想要被自怜抓住时，总会尽力让自己表现得平淡。

“我在首钢最后三年，很多时候是一个人在力量房度过的……”他说到许多个夜晚当人们离开观众席、队友和对手都离开了球员休息室后，连续五场甚至十场比赛都坐在板凳上观赛、看管饮水机的他为了保持状态练出一身热汗，然后关掉五棵松体育馆最后一盏灯，独自骑车回宿舍。

他语气平淡地讲述着，又指了指我手里的采访提纲：“我把你带沟里了吧？这上面的问题是不是一个都没有问？”

采访提纲上关于如何打通大学体育与职业体育的议题的确没有充分展开，他讲的也不是光荣与梦想，而是黑暗与希望。

我明白了很多关于他的疑问，为什么不是球星的他会是CBA里那么多人尊敬的职业典范，为什么他当年转会到江苏时见过无数分分合合的马布里会痛哭不已，以及为什么四年前清华大学会选中一天执教经验都没有的他？

在突然结束采访前，我们谈论的是篮球和体育能带给年轻人什么，他还认真地翻出了自己存在手机里的笔记：“让我们看看马约翰先生怎么说‘体育的价值迁移’的……”

我问他，你希望你的队员从大学篮球里获得什么，他说，“希望他们以后可以坚强吧！”

“生活中是不是更需要这份坚强？比如刚才你说到的你从江苏回到北京那天，往车上搬行李，突然下起大雨……”我懂他的意思——体育精神最能给人支撑的时刻可能不只是胜负时刻，还有绝望和未知的包围。就像拳击手所挨过的最重的拳头往往来自生活而非对手。

“对，他们都会经历的，总会有那样的时刻！都会有那样的时刻！”他拧起眉头，沉吟片刻，腾地站了起来：“不能再回忆了。”

试训，面试，常将自己归零

9月10日教师节对陈磊来说是个特别的日子，“2018年教师节这天，没错，就是这天，我第一次到队里，见到清华男篮的队员，当时的身份是助理教练。”

此前他参加了清华男篮面向社会招募主教练的面试，“参加竞聘的人不少，甚至有国家队助理教练，我从履历表上看应该没有什么优势，一天教练都没当过。”

他当时刚刚带着一家老小从江苏南京搬回北京，四年前因为想打球，他放弃了在北京首钢做助理教练的机会，“拿着不到首钢三分之一的薪水”跑到了南京。

参加江苏队试训，他上场一看，“就认识两个队员，其他都是小孩儿……”朋友们怕他面子上过不去，他说这有什么，“那么久没上场了，让人家教练看看我还能不能打、队里能不能用得上是应该的。”

他在江苏找回了做球员的满足和快乐。在他状态最佳的那一年，他在新赛季开赛前受伤，虽然凭借强大的意志力重返赛场，直到最后一场球还拼尽全力防守如日中天的新一代核心球员，但他知道他竭力保守延长的职业生涯真的步入倒计时了。

“当时回到北京，一方面是找工作，另一方面也在争取，看看是否还有打球的机会。”

一个朋友把清华大学招募教练的消息告诉了他，他突击看完了所有能找到的比赛视频，带着自己的iPad去面谈，“我能够叫出当时队上每个队员的名字，当时面谈的老师对这个可能是印象很深的。”

他想摊开iPad具体分析每个队员的特点和提升点，“我知道他们该怎么练，怎么改进。”但那天面谈没说那么多就结束了，他回家等通知。

距离2018-2019CBA新赛季球员注册时间越来越近，他的心情很焦灼，在忐忑中也渐渐下了决心，“就等清华，先不注册了。”这也意味着，他以这样的方式默默结束了自己曾经最放不下的球员生涯。

秋天的风吹起来，他等到了好消息，以助理教练的身份进入清华校队，三个月后正式接手主教练一职。

2018年7月30号，我们一家从南京开车回来，开了10个小时，搬家公司的车跟着。从南京出发的时候，哗哗下大雨，哎哟……

我昨天手机上刷到《隐入尘烟》那个电影的简介视频，看到他们在雨中搬砖那段儿，我就想起那天了。太难受了，很真实这片子，但我不敢去看。

我也是挺折腾家里人的。（注：2018年陈磊回京后接受《新京报》采访说：“2015年为了继续打球，我把家都从北京搬到南京，两个女儿那时候还小，都跟着去了。走的时候，我妈在车上哭了，觉得我在北京从1997年开始奋斗，说走就把家和老婆孩子都带走了。我就劝她说，妈，我肯定还会回来。”）

我自己其实是不怕归零的，总在归零，但是现在也慢慢不太想家人孩子跟着我折腾了，想给她们安定一些的生活。

每个平凡的人都有自己的故事，我的故事好像都发生在夏天和秋天。

当年从北京首钢转会去江苏，我还参加了试训。我当时已经两个赛季很少出场比赛，没有几支球队愿意再给我机会，江苏队是这其中最有诚意的一支。

我还记得是2015年9月7日上午，我开车到机场，一个人飞到南京去试训，我把教练要求的所有训练内容都做完了，教练觉得这人能用。

我在北京队16年，即便不怎么上场了，我还是队长，北京队对我很好，给我丰厚的薪水、送我去参加学习，当时俱乐部方面还有时任主教练闵鹿蕾也是按照助理教练来给我做下一步规划的，但我真的很想继续打球。

去江苏实现了我继续做球员的梦想，一场比赛我可以有10分钟、20分钟在场上发挥作用，对我和球队都是比较合理的安排。那几年我挺满足的，俱乐部上下对我都很满意，怎么说，实现了自己的价值吧。

2018年休赛期我还在跟队训练，不过也慢慢明确了不再打下去的想法。有好几个原因，一是2017年夏天我在长三角夏季联赛中受伤，撞断了五根肋骨，其中一根肋骨翻转扎进了胸腔，又造成了气胸。那时候其实是我竞技状态最好的一年，但这个意外让我的体能下降很大。二是小女儿该上小学了，孩子的学籍在北京，想来想去，正好借着那边合同到期，带孩子们回北京踏踏实实上学。

“最怕亏负”，12号球衣，老队长油箱里还有多少油

尽管包括头号球星王岚嵚在内的几名老队员将在新赛季离队，但清华男篮在总决赛上展现出的“板凳深度”，让人们相信这是一支在相当长时间内都会极具竞争力和统治力的强队。

陈磊带队第一年就把处于低潮期的清华男篮带入了当年的总决赛，随后又连续三次夺冠。大学球队新老交替频繁，能有这样的战绩实为不易。执教北京师范大学女足的国脚毕妍曾感叹，刚把一个学生球员教到能踢球，她就要毕业了。

陈磊执教以来坚持多人打球，全队12人个个都是精兵，绝对主力、“CBA状元”王岚嵚和下一届选秀“大热”邹阳的出场也都不超过20分钟，半决赛中出场时间最长的竟然是大一新人石奎。能将一支学生军训练、调理到这样的地步让业内人士赞叹不已。

“陈磊把清华男篮带得那么好，应该让他回来带北京首钢！北京需要老队长！”永远有球迷自发为陈磊站台，尽管他曾短暂披上江苏队的球衣，但在北京球迷口中，他是北京队永远的“陈队”。

每个转会季都有球员因为合约问题跟俱乐部闹得不愉快，球迷对一些球星的选择也不是都能赞同和理解的，转会走的球员回到前东家的场地打比赛遭遇全场嘘声也是常事。但在2015年11月25日，陈磊身披江苏肯帝亚俱乐部战袍重返五棵松体育馆时，迎接他的却是北京球迷热情的掌声。

“换陈磊！”“换陈磊！”看到他一直坐在江苏队的替补席上，观众席上竟响起齐声大喊，呼唤他们的“老队长”登场。

那个夜晚是许多火热美好的“北京篮球之夜”之一，是今天不能想象的闪亮的日子。陈磊结束比赛后难以平复心情，在微博上大吼一声：“四九城的兄弟姐妹们，睡了么？感谢这么多人今天来看我。当你们为我鼓掌，喊我的名字的时候，让我深深的感到幸福。”

球迷们的回复可能会让许多职业球员感到嫉妒，他在北京队16年的付出和忠勇都被球迷看到了——“北京对你的爱不会因为你在别的队而减少。你就是陈磊，你还是陈磊！第一次在万事达（中心）听见在场观众为客场进球欢呼！老队长加油！”

采访那天我们在海淀区一家很大的书店拍照，陈磊刚摘下口罩就被认出来了。一位戴着眼镜的中年男子招手让自己的孩子过来：“快看，他是咱们北京队的队长，清华男篮主教练陈磊！”

陈磊报以温厚一笑，球迷大哥主动要求加个微信，陈磊没有拒绝，加上一看，对方也是清华的老师，“原来是同事啊！”

“职业队待遇比学校好，北京队也需要好教练，如果喊你回去，你会回去吗？”我问。

陈磊笑着拱拱手：“感谢球迷们惦记，实话说咱们北京队球迷是真好！”

我们在旁边咖啡店坐下来长谈时，又聊到这个话题，他揉搓着一张纸巾，沉吟了片刻说：“我肯定不会离开清华的，除非这里不需要我了，就像当初我离开北京，也是因为队里……不需要我了，只有那样我才会走。我最怕亏负别人！”