视野

卷首语 | 卷首语

天气回暖，万物复苏，又到了人类眺望远方、热衷旅行的季节了。 人总是对远方抱有一种梦想，对于此生到不了

视点 | 那些辞职旅行的人

阿兰·德波顿在《旅行的艺术》中写道：“如果生活的要义在于追求幸福，那么，除却旅行，很少有别的行为能呈

视点 | 400年来，我们游的是同一个世界吗？

在郑和第七次下西洋之后，中国人就几乎不往外跑了，所以，在大航海时代，当欧洲人在世界各地开疆拓土时，中

视点 | 古人是如何旅游的？

旅游是今人热衷的一项活动，不仅能放松心情、开阔眼界，运气好的话，途中还能结交到朋友，甚至邂逅生命中的

视点 | 拿命旅行的徐霞客

徐霞客是明代地理学家，曾经踏遍中国大地，探寻名山大川，写下了“奇文字”《徐霞客游记》。世人多感叹他游

视点 | 你是去旅行啊，又不是去数数

前两天，一个朋友问我：“在旅行中，你最讨厌什么样的态度，或者，有没有什么你不喜欢的想法？”他这一问，

视点 | 旅行为什么不能安慰你

二十世纪八十年代的时候，中央电视台每周日晚上八点会放一部美国电影。当时我家里有一台十二寸黑白电视机，

视点 | 说起来很久不曾去旅行

越是隔离，我就越是怀念旅行。但我其实并不算一个喜欢旅行的人，我嫌麻烦。不像我的许多朋友，一年两次外出

大学 | 在大学如何读书

我们的教育，特别是中学教育的最大失败就在于，把最有趣味的读书变成最乏味的读书。同学们进入大学后就应从

大学 | 假如理想没有照进现实

理想这个东西，通常在人生早期就会埋下种子。比如我的理想雏形始自七岁，是在我爸的引导下建立的。 我自从

大学 | 成为一名中学老师后

1 上大学前，我的人生可以用顺风顺水来形容。 2008年，我以艺术特长生的身份考入黑龙江省的一所省级

文艺 | 抄稿记

初中二年级的时候，我的字已经写得非常好了。因此，常常接到抄稿任务。黑板报文章，老师的备课教案，学习资

文艺 | 雨滴和雨滴在大地重逢

雨落在头上，冷冷的。我用手摸摸。密密的圆珠形的雨，从高高的天际落下来，每一滴都很冷。每一滴雨都像破碎

文艺 | 母亲最后的房子

2002年，母亲自己买了一套房子，待装修好入住，已是转年头上，她整整80岁。这可以说是她晚年最大的一

文艺 | 何为美裳

从某个时期起，我就停止了画设计图。有时在构思下一季服装时，想法天马行空，根本无法用笔画出来，也无法用

文艺 | 被徐志摩嫌弃的肉松的一生

1 1925年，一辆途径满洲里的国际列车里，躺着一盒肉松。它是个临别礼物，来自福建人陈博生，大约摸是

文艺 | 汉代瓦当·四灵图

汉代瓦当·四灵图 瓦当，是中国古时建筑屋檐下，用以挡住瓦片的空洞的，有半圆形和圆形的，可以起到美化

文艺 | 胜负谁先

日本以培养围棋人才而著称的木谷道场的创办人木谷实有个小故事。某日两个弟子下了两盘棋，各胜一局。弟子甲

文艺 | 美没有家

凡是美，都没有家。 这话是沈从文说的。他还举了很多例子。比如流星，自有来去的方向，谁能左右？再比如缕

文艺 | 灵魂只能独行

我们陷入精神上的惶恐，没日没夜地想这些事情，很羡慕那些头脑一根筋的人轻易获得的无上幸福，希望刹那间忘

文艺 | 情感关系

人的情感关系有四种。第一等好的，在金字塔尖，志同道合的伴侣。这样生活即便朴素简单只是过得去，也是好的

文艺 | 广告逗笑你

幽默处处有，光是看广告，就能找到许多让人会心微笑的趣点。 银行推销房屋贷款，对屋主说：“改巢换贷。”

文艺 | 人生应该是愉快的

我以为就大概说起来，东方的日常生活与西方的日常生活里面有一个很显著的异点，就是我们偏于“静默严肃”，

文艺 | 极简那个“极”

一日听朋友说，她近来崇尚极简生活。朋友爱读书爱书法，我就对她说，那你每日的看书写字亦成多事矣。既是朋

文艺 | 沉潜

懂水产的人说：“静水鲤鱼流水鲫，青鱼沉底鲢鱼浮。”沉潜是一种功夫。 在南极水路交界处，全是滑溜的冰层

文艺 | 最

读者们最喜欢问我的问题，都和“最”字有关。 什么是“最”好吃的？什么是“最”好喝的？哪一家餐厅“最”

文艺 | 理解很难

理解一个人是艰难的事，必须对被理解者的全部经历、思想和心理感情状态都熟悉才有可能。 这里存在着自己的

活法 | 好的垃圾堆该是什么样

如果想比较一下社会文明程度的细节的话，恐怕没有比它的“垃圾堆”更直观的了。 回国工作之前，我在法国已

活法 | 没有观点的人能不能好好生活？

我从小是一个不太有自己观点的人。我觉得似乎每个人说的话都有道理，我不想辩驳，只会在心里琢磨回味。即便

活法 | 怎么解释“我睡了”？

假如你是一千年后的历史系考生，正在进行此生最重要的考试，你面前的考卷只有一道题，题目是一张考古专家挖

活法 | 张铁匠

牛站在崄畔，伸嘴去吃酸枣刺。人吃辣椒图辣哩，牛吃枣刺图扎哩，酸枣刺是牛的调料。狗卧在门道里一直在啃骨

通识 | 在今天，古代皇帝们能做什么工作？

帝王的话题总会引起热议，有人这么说，有人那么说，意见不一，争执不下。其实，想要客观、公正地评价一个人

通识 | 为什么中国神仙竖着飞，西方神仙横着飞？

飞行是古时候全人类难以割舍的梦想，自己飞不起来，也要让画里的人物、故事里的人物飞。但在飞行姿势上，中

通识 | 古人是不是天一黑就睡觉？

古时候没有电，古人是不是天一黑就睡觉？ 答：明朝嘉靖年间，造访中国广州的葡萄牙学者克路士，记录了一幕

通识 | 大脑不是用来思考的

人类的本质是什么？是什么让我们和其他物种不同？ 许多人会说是我们的思考能力：鸟儿飞，鱼儿游，人思考（

专栏 | 经典的意义与路径

徐兆寿 天道轮回。再大的疫情我们都要理性面对，同时，冬去春来，夜终日出，一切灾难都将退潮，新的生活

专栏 | 阅读是一种打开

孙藜 看书和看电影、看短视频都是“看”，但相差极大。这个看似常识般的废话，其实揭示出媒介对我们的“

专栏 | 书籍多情似故人

卜卡 前几天，封闭在家，却反而有了写诗的冲动，乱画了一首歪诗，大意说遂想起关二爷，他爱读《春秋》，

专栏 | 快时代，慢读书

文雯 最近，和一位00后小朋友谈起读书，他说在网上看到一个观点，认为每个人都只能理解他已经理解的东

专栏 | 关于我是如何选择一本书的

时潇含 我是一个很喜欢读闲书的人，一读起书就像是老房子着起了火。我坚信人是需要享受无用的乐趣的。透