在月球上的宇航员
1969年,阿波罗11号飞船完成了跨时代任务,首次载着人类登陆到另外一颗星球——月球。
当我们回顾人类登月的相关内容时,通常会被月球神秘的地质或生物痕迹所吸引,却很少会去关注宇航员如何在月球上迈出自己的步伐。
从流传的影像资料来看,在月球上宇航员要么是以跨步跳跃的方式前进,要么是以双脚跳跃的方式前进。那么,为何宇航员在月球上都要通过跳跃来移动呢?
这主要是由月球上的特殊环境导致的。
月球表面是没有大气层的,近乎于真空的状态。为了保证宇航员在这种环境下活动,舱外宇航服需要符合许多条件,并装上各种设备,导致它非常笨重。据了解,阿波罗任务中的舱外宇航服重达34.5公斤,安装在背部的主生命支持系统和氧气净化系统,分别有6.4公斤和3.1公斤,而鞋子、头盔,以及其他一些设备的总重量占据18~20公斤。也就是说,宇航员需要负重60公斤以上。

不过,月球的引力是地球的1/6,这意味着宇航服及设备在月球上的重量只有在地球上的1/6,也就是10公斤左右,宇航员可以相对比较轻松地穿戴。但是,人能够在地面上正常行走,主要是因为引力和摩擦力。引力将人束缚在地球上,摩擦力使我们能够移动。月球的引力较小,并且由于惯性,当宇航员来到月球时,很容易以地球上相同的力量去移动自己,这会让他们极易失去平衡。所以,在登月的影像资料中,我们经常会看到宇航员手忙脚乱的样子,想要走路却一不小心就摔倒,爬起来后又继续摔倒的滑稽表现。
实际上,即便是在地球上,双脚行走也需要身体保持协调性,只是我们的身体已经适应,可以很好地保持平衡,以相对节省体力的方式行走。而在月球上,由于宇航服笨重,引力减小,以及宇航员未适应平衡感,让跳跃移动成为了更高效的行走方式。
众所周知,在宇航员登月前,都会有严格的训练,其中就包括了在月球上行走的模拟训练。但是根据一些宇航员的反馈,地球上的模拟训练并没有起到太大作用,他们通常通过自己去快速适应月球引力,并找到适合自己的移动方式。

也正因为在月球上快速移动很困难,所以在阿波罗的最后三次任务中,美国宇航局为宇航员准备了月球车,确保他们在月球上能高效完成工作。
(作者怪罗先生为科普类公众号“怪罗”的主要编辑)
(编辑 朱杭琪)