让冰冷的水变成温暖的血

他是一个人;它是一条狗。

人的名字叫路野，是我相识二十多年的朋友;狗的名字叫闪电，是路野相识才二十多天的朋友。他们之间的关系很复杂，既是主仆，又是盟友，更是恋人。他们整日都在这个“训练营”里耳鬓厮磨，形影不离。路野希望闪电能够替他挣得荣誉，挽回做人的尊严。不然，他觉得自己这辈子做人真就太失败了——老婆一个个弃他而去，连父母和胞妹都瞧不起他，视他为家族中的败类和祸根。

“他们瞧不起我没关系，我不能自己瞧不起自己。”路野一边跟我说话，一边专注地训练闪电。汗珠在他的额头和裸露的臂膀上滚动。闪电是路野的堂哥花高价从康定特意给他买回来的一条比特犬，传说此犬勇猛无敌，在斗狗场上百战百胜，未曾有过一次失利。路野的堂哥早年在康定倒腾粮食生意，发迹后，又投资房地产，可谓富甲一方。他俩从小情同手足，堂哥想帮路野，让他跟着自己干，但被路野拒绝了。我十分了解路野，他是个自尊心极强的人，不希望堂哥怜悯和轻视他，坚持要依靠自己杀出一路血路。他的堂哥不舍旧情，见他生活过得狼狈不堪，终日沉迷于斗狗比赛，就买了这条狗来送给他。血到底浓于水。

这个“训练营”是路野专门在乡下搭建的一个工棚，此处地广人稀，既不扰民，也不会引起相关部门的注意。近几年来，他在这个工棚里先后训练过好几条狗。这些狗有的确实为他赢得过光荣和金钱，有的也委实让他付出过代价和丧失过颜面。不知是不是路野训练狗的年月太长之故，他的情绪比我刚认识他时变得更加喜怒无常。若是他训练出的狗在赛场上获胜，他恨不得夜夜搂着狗睡觉，又是抚摸又是亲吻，热泪哗哗朝下淌;反之，若是狗在赛场上战败，他恨不得将那条狗剥皮噬肉，连续几天都不给狗喂食，完全像是虐待俘虏。但无论胜负，也无论是受到优待还是凌辱，狗对路野始终是忠诚的，不离不弃，死心塌地替他卖命，甚至在赛场上不惜以死相搏，来获得主人的信任和高看一眼。

“狗比我的那几个老婆好，它们至少不会背弃我。”路野说。他在说这话的时候，闪电正拖着一车斗石块在滑道上奋力爬行，嘴上还叼着一个汽车轮胎，且左嘴角正在滴血。那血珠落在地面上，冒着殷红色的热气，给人一种死亡的恐惧感。我的背脊瞬间发麻，头也晕乎乎的。这一幕太令人吃惊了。我从未见过有哪种狗具备如此大的威力和耐力，也从未见过有哪条狗能忍受如此酷刑。

“它都受伤了，你不心疼吗？”我冷汗淋漓地问。路野不屑地瞥了我一眼，说：“你们文人就是书读得太多了，慈悲心泛滥。你见过有在训练中不受伤的战士吗？”我没有反驳他，只转身擦擦汗，掏出一支烟点燃。

“难道我就没受过伤？相比这条狗，我所受的伤可比它要严重千倍呢！”路野继而说道。我知道他内心的苦。在这十余年间，他先后经历过四段婚史，其中的辛酸，足以摧毁他的生存意志。在我的印象中，他至少在我面前痛哭过三次。每次的哭声都非常吓人，像给他自己送葬似的。西班牙诗人洛尔迦写过一首诗《海水谣》，其中两句如是：“这些咸的眼泪∕妈啊，是从哪儿来的？∕——先生，我哭出的是大海的水。”我当时觉得路野流出的泪也是咸的，他哭出的也是大海的水。都说男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。我想，路野的心定然是被伤着了，而且伤得不轻。但我又能赠予他什么良药呢？在这滚滚红尘中，谁都可能是“伤心人”，只是伤心的程度不同罢了。我唯一能做的，就是给他一个拥抱。

我曾以挚友的身份，试着帮他揭掉那块黑布，让他重新获取生存的信念，但事实证明这是无效的。他说他的命不好，他得认命，那是他的劫。如果劫波尚未渡尽，即使死后也只会坠入六道轮回的三恶道，而不会到达三善道。我知道，路野说的劫，主要是指他的婚姻。

他的第一段婚姻就是个悲剧。

我还清楚地记得十多年前那个燠热的夏日夜晚，大概十一点多钟，我都已经入睡了，路野的第一任妻子给我打来电话，要我马上去他们家里一趟，不然，说可能会出人命。她的语气急促，焦灼，惊慌，我意识到出事了。当我急匆匆赶到他们家时，我看见路野满面凄楚地站在餐桌前，而他的妻子则穿着睡衣坐在客厅的飘窗上，手里拿着一把剪刀，呵斥路野不许靠近她，否则她就自尽。窗外吹进屋的风从他们的痛苦上刮过，可他们的栖身之所早已没有了净化痛苦的空气。路野见到我后，没有说一句话，他不希望我看到眼前的这一幕——那是他的隐私——一个男人的黑洞，但我偏偏看见了。这与他妻子的反应形成强烈反差，他的妻子一见我就哭——她在用哭声向我表达她的委屈，也在用哭声告诉自己终于安全了，好似我的出现成功阻止了一场即将发生的凶杀案。那个晚上，我没有充当他俩的裁判，也没有聆听他俩的控诉，只是将路野领去了我的住处回避矛盾。但令我没有想到的是，就在我拉着路野要离开的时候，他的妻子声色俱厉地要求路野将家中的钥匙交出来，否则不准离开。路野明白这是妻子要将他赶出家门之意，迟疑着不动。后来或许是怕在我面前丢丑，他才伸手从裤袋里掏出钥匙，狠狠地扔在地板上，愤愤然摔门而去。

其实，早在这件事发生之前，我就已经见证过他俩的情感裂痕了。那时候，我和路野同在一所学校工作，他是食堂的管理员，我是一名语文教师。由于性情相投，我们走得很近。路野原本不是学教育出身的，他来学校上班完全是受他岳父的安排。在这之前，路野没有正当职业，他的妻子和岳父都瞧不起他。他的岳父是当地有名的建筑商，家境殷实。而路野的父亲只是个从康定某学校病退在家的职工，母亲则是个地道的农民。家庭地位的悬殊，使路野长期活在自卑之中。路野一直渴望岳父能投资给他创业，而恰好我供职的单位是一所私立学校，需要招商引资扩建校区，加上校长跟他的岳父又是故交，如此一来，路野的岳父便跟校长商量，先让自己的女婿到学校来参与管理，也趁机检验一下他的能力，如果在三年之内，他的女婿能做到副校长位置，他就投资再建两所学校。

记得那是一天上午，我刚下课，就接到路野妻子打给我的电话，让我去县城滨河公园的一个茶馆，说有事情跟我讲，并一再叮嘱，此事千万别让路野知道。我犹豫好一阵，还是去了。路野的妻子早已泡好了茶，那茶的颜色红得像是有人朝水中注入了鲜血。我忐忑地坐下后，她抬手取下戴着的墨镜，单刀直入地说：“瞧瞧吧，这就是你的好朋友干的好事。”我定睛一看，她的两只眼圈乌黑又浮肿。我暗自揣测，难道路野有家暴倾向？路野的妻子见我呆愣着，开始滔滔不绝地数落起路野的不是，骂他是个吃软饭的男人，没有一点本事，还动不动就出手打人，朝死里打。她还说，自己当初是被路野帅气的外表给迷惑了，才糊里糊涂地嫁给了他，跳进了火坑。那天，我从头到尾都没有说几句话，也不知道该说什么好。但我凭直觉，路野的妻子也不是盏省油的灯。她性格泼辣，优越感极强，是典型的在温室中培育出来的花朵。

事后，我将此次见面的情况如实告知了路野，并批评他无论如何不该动手打人。路野一听，当即怒火中烧，指责他的妻子是个家丑外扬的女人。路野说，他之所以出手，全怪他的妻子触碰到了他的底线——在他的妻子约我见面的头一天，路野下班回家，手里抱着不到四岁的女儿。他刚要掏钥匙开门，跟在身后的妻子突然无故对着稚气的女儿说：“记住孩子，这套房子是外公买来送给我们的，不是你爸爸买的，你爸爸可没那个本事买得起房呢！”此话令路野感觉十分窝囊，但为维持夫妻和睦，他始终压抑着火气。哪知进门之后，妻子还在借题发挥，说自己好歹是一个乡政府的公务员，不像他，靠入赘讨生活。这下路野再也忍不住了，转身就给了妻子两拳。

路野还说，他早就发现了端倪，那段时间，他妻子跟一个律师关系暧昧，她是故意找茬来逼他离婚。他坦言自己已经受够了，自他们结婚以来，他就在夹着尾巴做人。他们每次出去跟朋友聚会，他的妻子都不挨着他坐，而是跑去跟别的男人打情骂俏，让他颜面尽失。回到家，也不让他碰，嫌他没出息，骂他连一个乡政府看门的保安都不如。

“你说这样的女人该不该打？”路野反问我。我没有吱声。路野接着说：“我承认自己穷，没本事，但人穷志不穷，难道穷人就注定得不到尊严吗？就注定该遭受他人的奚落和凌辱吗？”没过多久，路野就跟妻子离婚了，他也因此离开了学校。

离婚后的路野，以为自己终于挣脱桎梏，获得了解脱，从今往后可以昂首挺胸地做人了，但是他想错了，那从前方慢慢地驶来迎接他的，并非是命运的诺亚方舟，而是一艘被生活的风雨吹打得千疮百孔的老旧之船。

许久都没下雨了，无形的地火炙烤着大地。也没有一丝风，风都成了火的陪葬品。工棚外几棵桉树的叶子翻卷着，呈浅灰色。有蝉爬在树枝上聒噪，喊魂似的，这是它们生命最后的绝唱。路野裸着上身，只穿一条短裤，在棚中训斥它的闪电。他是个严酷而冷漠的教官，丝毫不给闪电喘气的机会。仿佛只要闪电尚有一口气，就得无条件接受他的“魔鬼训练”。闪电的嘴角仍在滴血，心也在滴血。但路野却视而不见，手里的教鞭甩得哗哗响，命令闪电冲刺着去跨越眼前的横木，再一鼓作气地飞身穿过横木后面的橡胶圈。路野说，这是训练狗的爆发力。几轮训练下来，闪电已经有气无力，吐出猩红的舌头，两只前腿跪在地上，求饶似地望着路野，眼里流露出痛苦。

“让它歇一歇吧，你看它都快累死了。”我说。路野甩一甩头发上的汗珠，提高分贝答道：“我说了，你们文人就是慈悲心泛滥，你若觉得我的训练方法太残忍，就去棚屋喝茶去吧。”我见路野生气了，只好知趣地站在旁侧，不再干扰他继续驯狗。

路野的心中是藏着恶的。甚至许多时候，我都觉得他更适合去做一个过去时代里的刽子手。他脾气暴躁，有狠劲，头脑简单，做事不计后果。但不得不承认，路野又是一个有血性的汉子，正义感非常强，这是不少朋友愿意跟他交往的主要原因。

这一切或许跟他的成长环境有关。

路野打小在康定长大。他跟随父母去康定时，只有六岁。而他的弟弟只有四岁，妹妹只有两岁。到了一个陌生的环境，路野的心里是充满恐慌的。他们融入不进当地人的生活，他们三兄妹也总是遭受当地小伙伴的欺负。在路野的记忆中，他的整个童年都是在他人的歧视和排挤中过来的。上学后，班上的同伴都不跟他玩儿，故意冷落他，这给路野造成极大的心理伤害。他三天两头逃学，怕看见同学们鄙夷的目光。他独自跑去后山的树林中哭泣，跟林中的各种小动物谈心和交朋友。他渴望友谊，渴望被认可，渴望获得他人的信任，但他渴望的这些一样都没得到。他也曾试着去讨好别人，可讨好的结果换来的却是挨打——不但自己挨打，他的弟弟和妹妹也跟着他挨打。

受辱的次数多了，他心中有了强烈的反抗意识。加上改革开放后，校办企业兴起，他父亲开办了个木材加工厂，家中的经济条件变得殷实起来，路野也渐渐觉得抬得起头了，很多原先瞧不起他的伙伴成天都围着他转，他第一次感受到做人的尊严，也第一次感觉到自己的腰板是那样的硬朗。路野的自信心空前膨胀，他很享受这种受人尊重的状态，每天都沉浸在扬眉吐气的幻觉中。他认为在现实面前，知识是不可能带给他勇气和力量的，懦弱就会挨揍，只有拳头才能替自己挽回颜面。从那时起，他便厌恶上学，整日带着一帮顽劣成性的毛孩子到处惹是生非，不是他们将另一帮孩子打得鼻青脸肿，就是另一帮孩子将他们打得屁滚尿流。

有一次，路野将一个有权势人家的孩子用刀劈伤了，孩子的父亲率领一帮大人，端着猎枪要送他去西天。路野从来没有见过这么大的场面，吓得在外面的一副空棺材里睡了两夜才敢现身。可人家是铁了心要治他，他刚露面，人家就包抄过来，用枪托将他左脚的大脚趾砸断了。他忍着剧痛拼命朝家跑，若不是他父亲花钱消灾，平息事端，路野恐怕早就被人给收拾了。

这事过后，路野的父亲以为他会洗心革面，痛改前非，把精力用到读书上来，岂料他仍是本性难改，依然带领自己的那帮小兄弟打打杀杀，搞得远近的居民都闻风丧胆。没有哪一所学校愿意接收路野，要不是靠他父亲的打点，他根本读不完初高中，更上不了大学。

路野略微醒事，是在他读大二的时候。那会儿他父亲已经生病，不得不将校办企业交给其他人打理。学校见他父亲已经不能胜任工作，果断建议其办理了病退手续。自此，路野家的经济状况越来越拮据。他母亲没有工作，全靠他父亲一个人的工资和办企业挣的钱供养他们三兄妹念书。缺了经济保障，路野失去了潇洒，对未来也充满迷茫，觉得父亲再也靠不住了，他得自己想办法。于是，大二刚结束，他便肄业闯社会去了。他自认为有天大的本事，可以撬动整个地球，可以教日月换新天，可真正介入社会后，他才终于明白太阳并非是以他的意志而升降，昼夜也并非是因他的喜好而明暗。直到如今，他都还在为他当年的鲁莽、冲动和轻浮埋单。

路野离婚后，意志十分消沉，每晚都跑去酒吧买醉。天若不明，他就不归。他虽然在心里痛恨他的前妻，但从内心来说，他还是不愿意离婚的。他需要一个女人，也需要一个家，更需要一个孩子。若不是他的前妻一而再再而三地羞辱他，他就是死也不会提离婚二字。