像自由一样美丽

甘雪芳， 80后，江西省作协会员，作品曾在《北京文学》《星火》《散文海外版》等刊发表。

1

上班的公交车上，乘客寥寥。秋分，窗外的阳光依旧白得晃人，道路正中一长溜花坛，每隔一米有水流从笔直水管中喷溢出，以环状洒向干渴的植被。每天固定的一刻钟，身随车动，偏安一隅，不言不语。

反复回味方才的亲子时光，不觉有了幽喜。“双减”以来，作业大幅减少，有了充足的闲暇自主支配。给孩子讲历史，从有巢氏建造树屋开始，夏朝青铜器商朝甲骨文，春秋战国，秦皇汉武。方才讲的是李愬雪夜下蔡州，细细给孩子描绘天寒地冻、旗破马疲的行军情景，小朋友听得发痴，直从床上坐起来。这是我们独家的叫醒方式。洗漱完毕，进入《诗经》时间，领着孩子，随周天子的采诗官一起，从庙堂走到民间，用声音跟着每一个汉字的气息游走。

此刻，境转心未动。公交车以匀稳速度前行，我的大脑仍沉浸在故事和诗意中不愿抽离。突然感到“幸福”这个词的质感，一种余味无穷的陶醉。一个历史故事耗时不超过20分钟， 20分钟还可以用来将一首诗反复咏读。时间绵弹具足，半个来小时，如同穿越虫洞开启了一场亲子游，沿画轴，无限江山延展。

幸福，或许就是一种操弄时间的自由吧。比如这趟217路，起点固定，终点也是固定的，但15分钟的路程可以无挂无碍，眉目如老尼，陷入自己的山林，雾霭般飘荡。车内气温宜人，隔窗，绿化带水汽腾漫，在晨光照射下形成一道道微型彩虹，一颗心满满当当，双眼似在迷幻的长廊里穿飞。

原来，自由并不是一种终极状态，而是一个个瞬间。

2

30岁以后，生活渐渐进入一个相对沉稳的状态。

多年锤炼，工作已然形成惯性;孩子日渐独立自主;婚姻里的鸡毛不再飞到迷眼，隔一段时间清扫，可以熟稔地扎一个掸子;有一定的经济基础，不富有，好在花销也不大，吃穿用度大都能按需获取;去过一些远方，见过一些人，读过一些书，沉淀过一些教训，累积过一些认可。

越来越沉默。明白生活的苦人人都在承受。有共鸣时不至于过于激越，悲戚时不至于过于幽怨，陌生处不至于过于狼狈。像不需要话筒的杂技演员，维持着沉稳且看似轻巧的平衡。

按照康德的说法，生来便安装在我们大脑中的芯片，即“先天认识形式”能认识的只是这个世界的表象;属于世界的本质，即“物自体”无法被探究。30岁作为一个年纪的分水岭，与20岁隔世般的差别在于：不再存有理想化的极端，事必究根揭底，把精力用来珍重可以经营的当下。

3

午餐的间隙，女友找我闲聊。

“现在J店周年庆，许多项目打折！”

“多是医美吧？”

“嗯，水光针，4D抗衰，优惠力度挺大。”

我没有做过这些项目，坚持做的是基础护理，给脸部肌肤补水以及按摩放松。体验过几次价位高冷的护肤，当晚回家对镜，肤色洁白无瑕，连一个细小的毛孔也无，衬得五官也加倍精致。想象着若是稍加化妆，不用启动唇齿，这张脸该能生动地自己说话了。

但最后，任店员怎样巧舌如簧，甚至到了如狼似虎的强势程度，还是没有选择购买。有不信任因素，有价位因素，更多的是没有强烈的欲望支撑。

“水光针越来越普遍了，身边有很多人在打。只要足够有钱，又足够舍得，医美项目来一圈，走在大街上一个个艳光四射。”

“我可能是老了。”我自嘲。女友一听，也拍手伴笑。

不知从何时起，我对相貌越来越不关注，也没那么焦急。电视里各种风情的帅哥美女，对我的心脏而言无关痛痒。一方面相信那些项目和产品将来会像洗面奶一样普及，另一方面，相信有更好的东西可以用来为生命添彩。这不是盲目乐观，各种app里就有许多祖母级别的女人，对准美颜镜头便立马化作唇红齿白、媚眼如丝的少女，华美头饰和服装任其选择，即时穿戴，一颦一笑都美不胜收。身边亦不乏通过医美手段变成白雪公主的实例，一日不见，如隔三秋，眼波流转，顾盼生姿。外貌变了，整个人的气质也跟着变了，在摄像头前有了收放自如的楚楚动人。

“美”是一种不需要启蒙和训练的技能，而生物科技的蒸蒸日上让美丑不再是生来便分蘖的不公。更大胆地设想，丑陋会否有一天和饥饿一样被人类文明丢弃到历史的垃圾桶，成为不再重要，甚而不复存在的课题？

“美”也是一个陷阱。它带来空虚的优越感，前程却是必然面对的失去。我知道的是凯特·温斯莱特，这位20多年前便风靡全球的美人，一贯抵抗滤镜，在新剧《东城梦魇》中主动要求导演拍自己隆起的小肚腩。真实的才是美丽的，唯此，才能与观众建立心灵而非欲望上的亲密关系。

4

用一个下午的时光读完保罗·柯艾略的《我坐在彼德拉河畔，哭泣》。幽婉、哀伤又有光。每个人心里都有一场戏，等待别人配合，也无由配合别人。生怕走失一步，跌落悬崖，却不敢问一声那被扑灭的火焰究竟是什么。

30岁是一个醒来的年纪。看见自己戏中人的身份，在跌宕起伏的情节中反复滋生虚荣或挫败。不再想做照着台词念的演员，甚至不愿追随电影开拍之初便设定的主题。

忽略对唯美的追求，忽略对成功的渴望，忽略人头攒动处的前赴后继。成功是一种蛊惑，“唯美”二字充满嫌疑，它抹杀掉了岁月赋予的皱纹和道路的粗粝，它不发出疑问也不挣扎。不，不能只为了活给别人看，自由是有勇气由着自己的心性照明。

5

在川藏线上，山人把我们带成了早出晚归的旅人。常常是过了晚饭点，饥饿又困顿地坐在车上，半梦半醒中望着窗外的山影与村落。路上经过几段悬崖，转头就是万仞峭壁。我们被昏蒙蒙地甩来甩去，只有他保持清醒，目光炯炯，双手灵活转动方向盘，白色越野在泥泞与黑暗中坚定前行。

“我爸要知道我干这个，早用绳子把我绑回去了！”他自嘲，“但在我没有比这更安全的活法。”回想半个月来他领着我们走过的路，泥石流经过形成的浆塘，拦腰阻截的河水，堆满沙砾的陡坡……过路旁观的人，无不目瞪口呆，张大的嘴半天顾不上合。我们从最初的尖叫连连，已慢慢变得习惯，知道任何险境在他的轮胎下终将化成一场游戏。

去那些没规划成景区的点。在路上眼睛被勾住了，随即下车自投罗网。站在雅鲁藏布江边，听江水摔石怒吼;或绕到藏族村落深处，踏着裸露巨石走进碧清湖水，鱼翔浅底，雪山巍然;又或是遁入一片水墨森林，于层叠的迷雾中辨认瀑布的方位……每到一处，下车便听到他一阵魔性的“哈哈哈哈哈哈哈”声，随性起伏，酣畅淋漓，故作一丝地主家傻儿子般的虎气。听得人瞬间挂碍全无，胸次阔明。想要学，终究没放开。

眼睛享着盛宴，行路却艰难。尤其到了午后，我们都入睡了，徒留他漫漫迢迢地赶路。因这困乏将车开到沟里，甚或发生事故的不在少数。有时他实在扛不住，将车停在路边稍作休息，点燃一支烟。后来我们便谈妥，轮番值班陪他聊天。聊起恋爱经历时，他显然来了精神：

“姑娘们咋都关心人家里几个馍几个枣呢？”

“有故事喔—”我也来了精神。

“我的灵魂受到了伤害！”当他说到灵魂时，一车人都来了精神。想他这么豁达洒脱，放浪不羁，口中也会说出这样沉重的字眼。

“谈得有个啥劲！”他显然嗤之以鼻。

灵魂这个词也显然勾起了车内强烈的表达欲。一个平日里讳莫如深的话题，在这辆白色越野中，成了吸噬每一个人的巨大黑洞。

“你的音乐该换成朱哲琴的了，”有人直抒胸臆，“这样进入拉萨才带感。”

彼时播放的音乐过于柔情，治不了我们千万里来一趟西藏受虐的隐疾。需要这个一唱歌就紧闭双眼，一开口就灵魂出窍的女人为我们倒入药引子，雄浑、苍凉、缥缈、清灵便都来了。

“还有崔健！”我大喊。西藏的蓝就是蓝色骨头般的蓝;每一座雪山的皑皑白雪就是可以迫不及待撒野的雪;散落的毡房、庙宇、白塔、牦牛和朝拜者，哪一样不勾起热血？那血液的色彩，岂不就是一块红布里的红？

“西藏是摇滚的。”我低声说。

我突然变得激动，想起曾经狂热的理想，为了理想轻易闪光的眸子，也想起入世以来套在身上的种种枷锁。多想要不顾一切地飞啊，而现在，我被一个谈论灵魂的年轻人召唤，来到了西藏。不是家禽或宠物，不是马戏团跳火圈的被驯养的兽，是一头找回野洲的犀牛。那些疯狂和冲动都在原生的风景和宁谧的屋舍中回到了体内。

自在的意思是，“自己”是在场的。自己，正是被我们一失再失的所谓灵魂。灵魂是主体，而非客体，是行云流水而非凝滞淤堵。我当然理解山人，20出头的年纪就从家乡坐火车进藏，可以疲惫，可以危险，不能停止燃烧，全情投入，勇敢撞击，在各种转场和遇见中感受火焰。不惧与虎豹较量，却无法忍受巧转腾挪到安全地带，了度余生。

抵达拉萨。分道扬镳。刚安顿好，又接到他的电话，邀请我们同去色拉寺。寺宇庄严，我们穿行在每一栋藏式建筑之间的小巷里，往前走是摇着转经筒的老妪，再往前走是一群辩经的小沙弥。各种高大乔木在充斥阳光的风里沙沙作响，色彩鲜丽的花朵铺陈于窗台。走到哪儿都有狗，哪儿暖和趴哪儿，晒热了就找一阴凉地趴着。梵香袅袅，云天瓦蓝，它们就这样伸展四肢，舒舒服服地在那趴着。

“哈哈哈哈哈哈哈哈”，又是那一阵魔性的笑声，把人笑成一个小孩子。

“你知道吗？很多人活得不如拉萨的一条狗。”他突然转过脸对我说。

6

泰坦尼克号沉没之前的露丝，拥有人们向往的一切，财富、美貌、门当户对的未婚夫以及鎏金璀璨的上流圈子，但一切于她如精致的假象。暗无天日，她被勒到窒息，甚至下定决心投海，终结这生来便播放的沉闷剧情。

泰坦尼克号沉没之后，她一无所有。这一无所有里也有主观为之，不接受认领，也不对过往寻找。短暂的爱情于她像一场洗礼，自此杰克的生命在她身体里得到延续，陪她历经孤独，去实践所有宽广而闪光的梦想，去做自己的勇士。

当人们找到容颜苍老，白发如雪的露丝，一段尘封的爱情随巨轮残骸浮出水面。那时的她多年轻，青色蝴蝶发卡别在海浪般的金发上，海风中有腥甜。那年轻的爱人，他一无所有，除了一双蔚蓝的汹涌着波涛的眼，和市场上售价并不高的满腹画意。也许，不经历一次恍如隔世的遇见，不能称作脱胎换骨。

这遇见于她，是飞翔的自由，是拥有整个世界。

7

同样是保罗·柯艾略，在他的寓言式小说《牧羊少年的奇幻之旅》中提到了“天命”。

天命和宿命是两回事。宿命，是人们在青年之后的岁月里，渐渐被某种强大的神秘力量困住了，不再相信每个人都在历史上扮演着属于自己的重要角色。

炼金术士是早期的化学家。他们企图点石成金，发现一种打通万物边界的宇宙语言。当主人公牧羊少年通晓了这种语言，不仅可与不同国界的人沉默意会，更得以与沙漠、风、太阳倾心交谈。心外无物，原来圣地即是自己的心灵。

天命，是当你有一天听到了沉寂已久的心，万千阻碍化作合力，旅途开始披上奇幻色彩。

8

那么，我们究竟在被什么囚禁？

露丝的牢笼是可视的，更致命的深渊在何处？

成也心，败也心。似乎是一种与生俱来的渴求，和吃饭喝水一样的生理反应，想要证明自己，想让别人看见自己，想要得到大面积高浓度的表扬来填补沟壑。“认同”是多少人的软肋，“人设”又是多少人的负累。于是陷入某种意义之网，步履急切，心脏焦灼，野火般生出虚妄与贪婪，拔苗助长，直到竹篮打水一场空。

在以儒释道为罗盘的古中国，“智慧”向来是一门显学。聪明凸显“自我”，智慧则选择将“自我”遗忘。

当深陷比较和嫉妒的怒火，“我执”已经开始作祟。它无孔不入，偏执且深刻，即使我们有所发觉，获得一种不被它钳制的松弛的愉悦，它一个掉头现身，便又开启一场更为疯狂的殖民。这几乎和才华无关。事实证明，在许多才华横溢的人中，“我执”的烈焰不仅没有减小，反而更有燎原之势。“智慧”与知识向来不成正比。

而另一些人，看似什么都没有，却言语从容;看似一目了然，却又深不可测。在阳光和风霜里绽放就好，绽放之外无他物。像克里希那穆提反复提到的“纯真”状态，回到孩子的视角。追问真相，百无禁忌。读书行路就好，不问前程;投身到时节和物事本身的规律中去。世事光怪陆离，老祖宗说的是，弄巧会成拙，傻人有傻福。