大雨并不倾盆（短篇小说）

B

阴转多云，雾蒙蒙的，司徒辰照给婉秋发短信，想去找她，问她在哪儿。婉秋说，来大庙这边吧。司徒辰照说，哪个大庙？婉秋说，重庆路知道不？重庆路他当然知道，长春最繁华的地段之一。长春有三大繁华地段——重庆路、红旗街、桂林路，大致相当于北京的王府井和国贸、上海的南京路、东京的银座、纽约的第五大道。司徒辰照说，你在重庆路？婉秋说，重庆路后面有座大庙，香火很旺，到那儿我告诉你怎么走。

司徒辰照根据导航，很快确定了大庙的位置和路线。婉秋说的大庙叫般若寺，也叫护国般若寺，始建于上世纪20年代，是长春市最大的寺庙。司徒辰照坐公交到般若寺下车，给婉秋发短信，说到大庙了。婉秋说，你沿着大庙东边往北走，过一个红绿灯后左拐，看到莲花超市给我打电话，我去接你。司徒辰照到的时候，见婉秋已经站在超市门前，满脸憔悴，火红背心，草绿七分裤，天蓝人字拖。一笑，黄牙露出来。司徒辰照说，新买的衣服？婉秋说，是啊，好看不？司徒辰照说，像马戏团小丑。婉秋说，那你还来找我？司徒辰照说，你穿这么花哨，脸焦黄，牙焦黄，不像小丑像什么？婉秋说，我这是要开启新生活了。司徒辰照说，不在扬州修脚干了？婉秋说，管得太严，辞了好几天了。司徒辰照说，你在扬州修脚一天挣几十块钱，不正好够你开销吗？管得严有什么。婉秋说，不让随便抽烟，出去抽也不行，说客人经常投诉，抱怨修脚师傅身上烟味太重。这是其次，主要是很多客人老不正经，来这儿不是为了修脚，目的不纯。司徒辰照说，怎么个不纯法？婉秋说，很多客人一来，就跟老板商量，能不能到小房间去。过了一会儿出来，老板把我叫去，说客人这次来不想修脚，就想跟你说说话，你好好安慰安慰人家。我说就是说说话吗？老板说，简单抱一抱，摸一摸。我把东西一摔，出去了。司徒辰照说，工资结没结？婉秋说，结了。我这个月挣的钱够接下来俩月吃住。司徒辰照说，晚上住哪儿？婉秋说，浴池，十块钱一晚。白天客人们洗完澡躺外间床上休息，晚上十一点之后能住人。各睡各的，有人打呼噜，不吵。

司徒辰照和婉秋向小巷深处走去，路上坑坑洼洼的，有些积水。这一带全是老旧破败的小区，估计过不了多久就要拆迁。路两边净是些小旅馆、杂货铺、按摩店、浴池、饭馆、手工作坊，楼下开店，楼上住人。有一家做加工生意的，正用切割机锯钢筋，火花四溅，司徒辰照站着看了一会儿。婉秋说，小心火花溅到衣服上，烧窟窿。司徒辰照往前走，猛然抬头，看到了高耸入云的长白山大厦。司徒辰照说，转了半天，咱们是来到重庆路后面了？婉秋说，咱们本来就在重庆路后面啊，你寻思啥呢？司徒辰照说，真是天上地下啊。婉秋说，那可不，重庆路的房子一个月租金三四千，这儿的破单间一个月三四百。司徒辰照看到有户作坊在加工玻璃，量好尺寸，用尺子比着，拿玻璃刀一划，掰一下，茬口齐齐的。婉秋说，你中午想吃啥？司徒辰照说，什么都行。婉秋说，吃那家的酸菜炖肉吧，米饭不限量。司徒辰照说，行。婉秋领着他进了饭馆。

吃完饭，婉秋问，带身份证没有？找个地方眯会儿，唠唠嗑。司徒辰照说，没带。婉秋说，我跟老板说说，没带没关系。拉着他到了对面旅馆。婉秋掏出身份证，递给老板，说，这是我老弟，大老远坐了一天一夜车，想找个地方睡一觉，下午还有事。老板看了司徒辰照一眼，递给婉秋一把钥匙，婉秋领着司徒辰照上了楼。

司徒辰照知道他不可能跟婉秋发生什么，两人差了十五岁。半个月前在火车站认识她的时候，司徒辰照第一眼就觉得她像个风尘女子。当时他在候车室等车，走过来一位三十多岁的女子，坐在了他旁边。司徒辰照看了她一眼，她也看了司徒辰照一眼，接着问司徒辰照借火。司徒辰照说，我没火，不抽烟，这是公共场所，不让抽。女人说，我知道，那儿有吸烟区，我实在憋不住了。司徒辰照没说话。女人说，你这是去哪儿？司徒辰照说，云南。女人说，怎么去那么远的地方？司徒辰照说，失恋了，散散心。女人笑了，说，什么失恋不失恋的，喝几顿大酒，蒙着被子睡一觉，什么事都没有了。司徒辰照说，你说得轻巧。女人问，你俩咋认识的？司徒辰照说，有一次去校外美食城吃饭，路上看到这个姑娘挺水灵，假装问路，搭了个讪，就认识了。女人问，你俩处了多长时间？进展到啥程度了？牵过手没？司徒辰照说，半年多，早牵过了。女人问，因为啥分的？司徒辰照说，人家嫌我比她大了七八岁。女人说，嫌你大？当初为什么跟你处？司徒辰照说，不知道，也可能是嫌我穷吧。人家现在找了一个健身教练，看着比她大十岁，那男的天天开车带她出去玩。女人说，那不就得了，你有车没？司徒辰照说，我连驾照都没有。女人说，完蛋玩意儿。司徒辰照问，你这是要去干吗？女人说，我嘛，有钱就闲逛，没钱就待着。司徒辰照没说话，女人说，留个联系方式吧，车快开了。司徒辰照记下她的手机号，拨过去。女人说，我是怕你想不开。司徒辰照说，那不至于，顶多难受半年一年，时间能冲淡一切。

婉秋打开电视，换了几个台，没什么好节目，点了根烟，抽上。司徒辰照说，你能不能别抽了？满屋子烟味儿。婉秋说，没办法，不抽闹心。司徒辰照说，你不找个男人吗？婉秋吐出一口烟说，不找，男人没一个好东西。司徒辰照说，不能这么说，以前没找过男人吗？婉秋说，找过，早不知道死哪儿去了。那时候二十岁小丫头，结婚没多久，我俩去南方打工，他受不了那苦，跑回来，我也跟着他回来，没过多长时间他又出去打工，我在老家干活，他认识了一个女人，后来跟着那个女人去了她老家，多少年了。司徒辰照说，没想过要个孩子？婉秋说，要孩子干吗，一个人多自由自在。司徒辰照不知道说什么好。婉秋掐灭烟头，突然搂住他说，我想找男人的时候，就把你当成我男人，我想要孩子的时候，就把你当成我孩子，你在不在都没关系，我心里想着你就是了。司徒辰照被她这句话弄得满脸通红，挣脱开她，坐在床的另一头。婉秋笑起来，重新点上一根烟，换了个二人转节目，说，我前几天打麻将的时候听说了一件事，贼逗。说有一对夫妻，生了个小子，当成宝贝，没承想儿子两三岁的时候走失了，夫妻俩哭天抢地没找到。哭完，夫妻俩抱养了一个女孩，女孩长大后，找了个男朋友。订婚的时候，老两口发现女儿找的男朋友正是他们走失多年的儿子。这下好了，女婿变儿子，女儿变媳妇。你说怪不怪？司徒辰照说，有这么巧吗？那我也给你说个事。我刚上大学的时候，学校办运动会，全校几万人，只有不到一万人能进场观看。我不是观众代表，在场外来来回回寻找合适的观赏地点，突然看到一个仙女般的女孩，长相甜美，身材窈窕，打扮性感，我抑制住激动，鼓起勇气跟她搭讪，要了她的联系方式。我俩聊了十多天，每次我提出要见面的时候，她都以各种理由推脱。又过了几天，她说，她想逛欧亚。你知道欧亚是长春市消费最高的地方，一件衣服几千，一双靴子上万。我心里犹豫了一下，还是陪她去了。到了欧亚，她直接带我去了名品区，说这件粉色运动衣她喜欢好久了，一直没买。服务员带她去试穿，出来一看，简直是为她量身定做的。付款的时候，服务员说，原价四千八，打完折两千八。我说，现金不太够。服务员说，可以刷卡。我掏出银行卡刷一下，两千八过去了。买完衣服，我心疼得厉害，陪她下楼，说，咱们吃饭去吧。她说，好，想不想吃火锅？好久没吃羊肉了。我说好呀，带她吃了火锅。吃完，她说，她想买一张下午回黑龙江的火车票，回家看爸妈。我带她去火车票代售点买了票。买完，她说，明天早上才能到家，得买点东西在火车上吃。恰好旁边有个肯德基店，我给她买了个全家桶。买完，我说我去趟洗手间，你在这儿等我。她说，好。等我从洗手间出来，她已经消失得无影无踪。打她电话，已经把我拉黑了。婉秋说，完了？司徒辰照说，没有。过了一个月左右，学院举行迎新联欢会，进会场的时候，我一眼就认出了她。我俩竟然是一个学院的，你说巧不巧？她也认出了我，脸通红，赶紧给我发短信说，那次不辞而别，实在不好意思，我马上让我男朋友把钱转给你。

B

婉秋找了个新活，在超市理货。司徒辰照帮她找的。那天司徒辰照见过婉秋回来，穿过一条胡同的时候，看到了那则招聘启事，白纸黑字，贴在电线杆上。司徒辰照把号码记在手机上，刚要走，几个女人围住他问，小兄弟，玩不玩？他赶紧摆手，想走，女人拉住他，说，大男人，害什么羞。司徒辰照说，我有女朋友了。女人说，有女朋友也不耽误玩呀。司徒辰照说，放手，再不放手我报警了。女人马上换了一种口气说，瘪犊子，有种你报一下试试！司徒辰照赶紧溜了。坐上车，司徒辰照给婉秋打电话，告诉她联系方式，让她去面试。婉秋打了个哈欠说，明天去看看。司徒辰照说，困了就睡吧，昨晚没睡好？婉秋说，多少年了，有时候成宿睡不着，白天眯一会儿。你心情好点没？司徒辰照说，好多了，去找你一趟，就能暂时忘掉那事。婉秋说，别整天瞎琢磨，该干啥干啥。司徒辰照说，好。挂了电话，司徒辰照靠着车窗，慢慢睡了过去。

回到学校后司徒辰照发了条短信，说，月月，这几天过得好吗？还跟那个男的处着呢？等了一会儿，没有回复，司徒辰照点开月月的空间，看有没有什么新动态。一看，月月把她跟健身教练的亲密合照全都删了，头像也换成了她穿着司徒辰照给她买的棒球衣的照片。司徒辰照大喜过望，赶忙给月月打电话，发现原来被拉黑的电话现在能打通了。响了一遍，没人接，司徒辰照又打一遍，月月接了，说，干吗！别烦我。挂了电话。司徒辰照再打过去，月月直接掐断了。司徒辰照给月月发了短信，说马上到她家楼下。月月说，心情不好，别来。我姥爷病得挺严重，周末回通化看他。司徒辰照说，我马上订周末的车票。月月没说话。

火车上，月月面无表情，一直看着窗外。司徒辰照不知道说什么好。过了一会儿，试探着问，姥爷得了什么病？月月说，下楼的时候没踩稳，腿摔断了。本来就一身子的老年病，这下可好，一年半载下不了床。司徒辰照把月月揽在怀里，说，没事的，只要咱们好好照顾，姥爷肯定会很快康复的。月月说，你想好了，继续跟我处？司徒辰照说，这还用说吗？不跟你处我也不会跟你回通化。月月说，你不介意我跟那个教练发生了什么？司徒辰照说，过去的事情了，提它干啥。月月说，那个教练有老婆，孩子已经很大了。跟我处的时候，一直说自己是单身，天天开车带我出去。有一天他老婆把我俩堵在车库，我不下车，他老婆就揪我头发，他下车踹了他老婆一脚，我俩合力结结实实把他老婆打了一顿。打完我就走了，把那个教练拉黑了。司徒辰照说，你也是受害者，不怪你，别去想了。月月说，我家啥条件你知道，你可想好。司徒辰照说，我早就想好了。月月说，我六岁的时候我爸妈就离婚了，我爸天天喝大酒，不着家，发脾气，摔东西，打我妈，去歌厅，搂别的女人，我妈天天碎碎念，爱唠叨，爱埋怨，经常又哭又闹。她一哭闹，我就跑出去，跑到零下三十度的雪地里。我啥脾气你也知道，有时候一句话不对就打你耳光，把你胳膊上咬得都是血印。我爸找了个后妈，我妈找了个后爸，我六岁开始跟着姥姥姥爷过，把他们当我父母。前年姥姥癌症去世了，六十多岁，劳碌一辈子，没享啥福。家里只剩下姥爷和我，姥爷是个粗人，做饭不好吃，腿脚不利索，我来例假了肚子疼姥爷也不知道怎么办。姥姥去世后，我妈跟我的关系近了很多，怕我在社会上学坏，不让我跟我表姐走太近。我表姐十二岁不上学，十四五岁就怀孕，到医院堕胎，我姨把她打个半死。我妈去年得了糖尿病，遗传的，天天往肚子上打胰岛素，一天不打都不行。我妈说我也可能得糖尿病，去年开始，不让我吃含糖的东西。我爸原来是大车司机，经常走高速，后来因为喝酒，出了几次事故，现在没工作，守着破房子，晚上喝酒白天睡。你可想好了。司徒辰照说，我早就想好了。再艰难咱们都得扛过去，没有回头路，你说是不？

司机师傅喊了一声，终点站到了，司徒辰照一惊，醒了。他下车，打月月的电话，还是无法接通，想进月月的空间看看，试了几次，进不去。他在路边找了个公用电话亭，拨过去，接通了，月月在那边说，喂，哪位？过了几秒，司徒辰照说，月月，是我，你听我说……月月挂了电话。

婉秋刚在超市干了没几天就出事了。本来这活没啥难的，拉货，摆货，蔬菜生鲜给顾客称个重，不用处理人际关系，只要肯出力，心细就行，可是婉秋偏偏在人际关系上出了问题。司徒辰照接到婉秋的电话，赶过去看她的时候，见她正坐在胡同口，旁边放着铺盖卷。司徒辰照说，咋了，跟谁闹别扭了？婉秋说，妈的，那几个死老娘们儿天天在一起嚼舌头，说我是破鞋，站街女。司徒辰照说，没这样欺负人的，再这样说抽她。婉秋说，这还不算，几个人合起伙来对付我，啥重活都推给我干，去吃饭去洗澡从来不叫我。我现在就想剁了她们几个。

司徒辰照说，那我去。婉秋说，你想被枪毙了？她们就是说说，咱不在那儿干就是了，你可别冲动。司徒辰照说，咱们今天中午就去那家超市，买几斤水果让她们称重，我想看看她们到底啥样。婉秋说，你去那儿干啥，还嫌她们嚼舌头嚼得不够？司徒辰照说，咱们是顾客，去买东西，怕什么。拉着婉秋去了超市。到了超市，刚开始没什么，一到蔬菜生鲜区，几个女的就说，站街女又来了。故意很大声，让婉秋听到。司徒辰照的血往头上蹿。另一个女的说，破鞋就是破鞋，又找了个小白脸，能当她儿子。司徒辰照浑身抖得厉害，突然指着一个女的吼道，你他妈说什么？你再说一遍！整个超市都被镇住了。女人抓起一把菜砸到司徒辰照脸上，说，就说你怎么了？小屁孩。司徒辰照大脑一片空白，冲过去，一脚将女人踹翻在地。女人的头碰到了肉铺的铁皮柜，声音沉闷。两个女的将司徒辰照拉开，要打他，婉秋死命护住，把他推到一边。几个买菜的组成人墙，把打架的两方隔开。有人报警，警察很快赶到了，把司徒辰照、婉秋和几个女人拉回了警局。做完笔录，警察对司徒辰照说，念你是在校大学生，又不是先动手，这次不拘留你，写个保证书，放你回去，下不为例。司徒辰照写完保证书，按了手印，拉着婉秋的手，走出了警局。婉秋说，晚上想吃啥？司徒辰照说，还是那家酸菜炖肉吧，米饭不限量。婉秋说，好，就那家酸菜炖肉。

A

来北京工作后，生活变得跟之前很不一样。原来在长春住单门独户的大房子，生活安逸，姐妹们也多，周末随便约上几个，吃饭，唱歌，到迪厅摇摆，喝得烂醉回去。但是这样的生活好像一眼就能看到头。日子一成不变，桂林路那家东北炖菜，刚上大学的时候就开着，毕业几年了，还是老样子，门店破旧，生意冷清，几个店员天天蹲那儿看微博段子，刷小视频，见来个人也不抬眼。解放路那一带修高架桥，尘土飞扬，天一冷就停工，上下班路上堵得水泄不通。雪照例年年下，从十月下旬到第二年四月初，一下半年。来得及清理的，堆在路边，风吹日晒，变成一疙瘩一疙瘩黑雪；来不及清理的，结成冰，走上去，人车打滑。在长春的一家小报干了几年，有事出去采访，拍点照片，偶尔也弄点明星八卦什么的。工作不死不活，工资每月花光，四年前我决意离开东北，入职北京的一家都市报。姐妹们都劝我，说现在纸媒没落了，大家都看手机，谁天天看报纸？我说年轻就得闯一闯，我给你们打前站，以后姐妹们来了北京，我这儿就是你们的家。姐妹们还要劝我，我说，至少北京的冬天不会零下三十度。姐妹们不再说什么了。刚去的一两年还行，工资比在长春高了不少，在北三环租了一间两室一厅的主卧，当跑口记者，每天忙得脚不点地，回来还得写稿，写完稿交上去，倒头就睡。没想到这两年单位业绩直线下滑，离职了七八个，工资降了两千，我把房子换成了三室一厅的次卧，在北四环。单位为了留人，特意在楼上辟出几个房间当宿舍，三人一间。我把房子退了，住宿舍，每月省下几千，能买几件衣服和一些化妆品，还能改善一下生活。这几年父母催我结婚催得厉害，说女人不比男人，男人过了三十还能追小姑娘，女人过了三十就不好找对象了。我对我妈说，你还担心你家姑娘嫁不出去？我妈说，姑娘，先别说大话，有本事先把自己嫁出去再说。