涉险者

坐电梯至顶楼，又行数十级台阶，便到了天台。一行人将手里的物件撂下，直直往里走。脚下是乌黑的柏油，敷在银色的防水贴上，压得平实。不远处的风帽滚圆，立在方柱的顶端，如半个银球，轻快地转着，散发出一些油炝辣子的气味，于是知道这里是连通油烟机的排风口，也让人想起此时正是饭点。天台的风有些刺骨，人走在上面有些摇摆。仍算寒天，正月里的天色还是煞白，光直直照下，像碗盖过来一样。伸几根手指遮光，这才发觉云彩依旧在天上，而人已然升至半空，便生出逃离地心引力的快感。腿脚竟知道这里不是平地，不停往大脑反馈紧张的讯号。我环视周围，痴痴地吞咽一口，发觉嘴巴焦干。不远处的黑鸟箭一样射出，旁处又忽现鸟群，偶鸣两声，更显安静。耳边有嗖嗖的风声，人仍在走。

走了几步，新奇感仍有。到了天台中间，看清了远处，高楼林立。人被夹在其中，胸闷，有些痴傻，暂时忘却了呼吸，木木地望远，见不到人，盯得久些，心里才“啊呀”一声，那些活动的小点竟然是人，坐着的，站着的，走路的……一派祥和。父亲和老申两人仍闷头走，方才话多的老申已经闭了嘴，跟在父亲身后。我跟到天台沿边附近，站定在离边口两米的位置，粗略地向下看。明明天亮着，我却眼前一黑，心跳蓦地漏了一拍，如临垂直的峭壁，心里认定下面就是深渊，于是眨巴眼睛，不敢再走一步。父亲穿过数个庞大的太阳能热水器，被半人高的不锈钢栏杆挡住去路，他轻快地翻越栏杆，落脚在一片狭长的空地上，直着身子走。老申也跟上去，两腿骑在栏杆上，一点一点地挪着，两腿中间被挤得难受，觉出栏杆发烫，便手忙脚乱，落脚后，他侧着身子走，一步一步，绝不贪快。似乎是我的幻觉，眼前的空间扭曲着，老申的五官歪斜，身子晃了几晃，追上父亲的影子，消失在我眼前。我站在原处不敢再动，咽了一口唾沫，脖子伸长，把头送出去，好让眼睛能继续捕捉到父亲和老申，帮他们使劲儿似的，暗暗攥紧了拳头。脑袋嗡嗡响，天上的白云不知什么时候被换成了灰的，太阳也倦怠地眯着眼，世界仿佛孤立了这座高楼。眼睛像是进了咸汗，被杀得疼，眼球却仍然不肯转动。父亲行至楼顶边缘，边缘处有凸起，高约二十公分，上面是由避雷针的钢筋组成的袖珍栏杆，比小指细些，高约十公分，用铁丝包裹在真石漆下面，呈不规则的圆柱状。

父亲探出身子，大半个身子已经淹没在黑暗当中。他往下看去，晃着脑袋，左右望望，身子起伏，摸不透重心到底该偏向哪里。我没空想象他看到的画面，只顾着忌惮深渊。我僵在原地，忘记一切，恍惚中望去，如有一盏孤零零的舞台灯打在父亲身上，整个世界就只剩站在深渊边缘俯瞰的父亲。我的大脑迅速缺氧，耳鸣，焦躁，却不敢动，兀自数着心跳，身体里的血液弹跳着。汗已从无数个毛孔冒出，后背辣辣地痒，来不及抓。下一秒，父亲把身子缩回了些，却一只脚站在那凸起上，把脚别在铁丝里，继续看。我想咽一口唾沫，却咽不下去，说不上来的窒息感包裹着我，似有河底的烂臭淤泥，一巴掌糊在我脑门上，阻塞住我与外界的联系。回过神，猛地吸入稀薄的空气，才勉强立住。父亲在我眼中从未如此鲜活，我只看得到他的背影，脑海中却无数次想象他摔落下去的画面。汗浸透了衣衫，脑子清醒了些，猛然看见父亲仍在眼前，我不觉打了个冷战。一番惊吓使我心力交瘁，心里求着父亲赶紧往回走。

“怎么样？”老申轻声问，眼睛直勾勾地盯着父亲。

父亲简练地骂了一声，走到另一边，伸头看了几秒，回过身子，目光找我，寻见了，喊了声：“把绳子拿来。”老申也回头寻望。

绳子盘在一起，似巨蟒，重若千斤。我“哎呀”一声，费力拖着巨蟒，晃晃地走。

“来。”父亲说。老申没听见，仍扭着五官看脚下，惧色挂在脸上。“嘿！”父亲声音像雷一样，嘴角一弯轻笑了下。老申忙收回目光，硬硬地咽一口唾沫，踱过来接绳子。接过绳子，老申也咬牙闷哼一声，身子东倒西歪。

老申撂下绳子，捋了捋，见父亲还在望，又问：“怎么样？可是整根都碎了？”父亲照旧望了几秒，撤回身子，咬咬牙道：“没有，跟在下面看得一样，连接口断了，要费事。”看不清老申的表情，只听见一小阵嗡嗡声，没等辨清方向，老申已经将手机掏了出来：“喂！嗯，不歪，三根？”又把手机拿开，问父亲，“三根够吗？”父亲点点头。老申爽脆地答应一声，要挂断电话。父亲说：“把切割机带过来。”老申点头，交代完了，将手机紧紧攥在手里。我站麻了脚，在原地稍稍动了两下，出了一身黏糊糊的汗。

“放绳。”父亲说得飞快利落，好像这是一件抓准时机才能做成的事。老申重重点头，转过身，和父亲一起往回走。走到风帽处，老申看一眼父亲，父亲点头指了指风帽所在的方柱。老申开始解绳子，父亲将手扶在方柱上，往别处看。我自知帮不上忙，只能惊怕地看着。绳子很快被拆开，父亲帮衬着把绳子绕在方柱上，要自己系扣，老申忙不迭地把绳送过去。系好后，父亲试了试松紧，用劲拽几下，纹丝不动。老申要再绕一道，父亲说不用，老申执意要绕，父亲点头应允。绳子绕好，父亲拿起系好的那一头，一点点顺到楼顶边缘，把手里的一盘散绳，一把抛下去，像渔夫撒网一般。绳子在空中闷闷地响成一团，蛇一样扭动，很快，便没了动静。绳子绷得笔直，似有千钧之力。

走近后，反倒不那么怕了。我一手扶着栏杆，脚交叉着，摆出舒服的姿势。眼前的景象大了起来，我瞧见远处招商大楼上写着几个大红的字，是广告词。楼顶的拐角处像是由两个陡壁拼凑而成，下面不似峡谷，而似绝崖。父亲告诉老申，放绳要快，下绳也要快，要趁没风的时候下，要不然人站在吊篮上直晃悠。父亲说完，忽然爬上悬崖，站在那尖尖的一角上，踩着边缘的凸起处。我重新提起一口气，看着父亲。父亲伸手把绳子扬起，往右手的方向拉拽，此刻更像渔夫了。父亲垂头忙着，我知道我不能再看了，血管已经热得发胀，却不敢不看，心中将阿弥陀佛念了一遍又一遍，从未如此虔诚。

父亲和老申小声交流了几句，便往我这里走来。父亲快速翻越栅栏，迎着我走，看了眼发愣的我，笑了，眼角的纹向下拢，开口道：“怎么样？”我也硬硬地笑一下：“吓人，太吓人。”父亲的笑意收了些，要走。我又说：“你慢些，注意安全，我是看你在那儿才怕的。”父亲定了一下，转头看我，眼神突然软下来，手里掏着烟，心不在焉地说：“干了几十年外墙，有数的。”父亲从外套里兜拿出烟盒，烟盒瘪着，烟未损。父亲熟练地取出一根，捋两下，叼在嘴里，又拍打裤子的口袋寻找打火机。点着了，吸一大口，过了瘾，眼睛活泛起来，又朝老申那里看了看，像是在等什么。我没了话，静默着，随意地看着周围。“没事的。”父亲又说了一句。我看了他一眼，他表情安定，仍在吸烟。再回头看他时，他已经往楼梯处走了。我看着他走远，心跳仍旧杂乱。

云层被风推着，摩擦出嗡嗡的巨响。回过神后，发觉后背已有一层汗，秋衣被汗水浸透，紧紧贴在皮肤上。蓦地想起父亲曾和我一起爬过的那个小丘。或许是因为当时正值夏暑，记忆很深，每至夏日，那些画面就会浮现在我的脑海。路两侧的树叶有些垂卷，蔫在枝上。日头火辣，亮晃晃地照着，耳朵上的细毛碰了火似的扭成一撮，鼻腔里满是闷热的塞阻感，还有些烧火的煳味。眼球上起了一层白雾，耳边有噼啪的爆裂声，与啾啾的虫鸣声搅在一起，细碎地响。汗珠从我的脸上滑落，将皮肤上的泥渍冲开一个豁口。父亲叫我泥猴子。我记得，好像除了那次，我再没有和父亲同游的记忆了。这次为父亲流下如此多的汗水，我有些不知所措。父亲——在我的记忆中曾如此鲜活的两个字，很长一段时间却异常麻木，现在竟重新闪动起来了。

父亲走下楼梯，天台上只剩老申和我。老申的表情很木讷，单看五官中的哪个都摸不透他的情绪。老申站在那里，不知道在想什么，动作照常缓慢，一副蠢样。老申伸头往下看几眼，又迟疑着把脑袋缩回来，脚抬起放在凸起处，重心仍留在另一只脚上，姿势很是神气。我有些想笑，却生出别样的感觉。老申站在那里时，我毫无担心，人性的私令我震惊，慢慢醒悟自己竟如此自私与狠心，只是之前未曾发觉。

又一声嗡响，虽知道是老申的手机铃声，但我还是被惊得一抖。老申掏出手机，音量调到最大，声音却大多被光吸收，被风吹散。我看着远处的黑鸟，发着呆，没听清老申的话。老申挂断电话，拨弄几下手机，回身喊我：“那个，你去电梯接一下。”老申指着楼梯的方向。我点点头，清醒过来。下楼梯后，拐几个没把握的弯，竟一下就摸到了电梯，心中窃喜。一声清脆的“叮”后，电梯门缓缓打开，我本以为是父亲，开门后发现却是一个面熟的男人。男人的眼皮跳了跳，有些惊讶，朝我浅浅地笑笑，想说些什么，到底没说，径直往楼梯处走。我赶紧跟上。我有印象，他是父亲的朋友，经常和父亲一起喝酒，后来父亲成了小小的包工头，手下有三五个自己的工人，他便算其中一个。他提着一块板子、一些绳子、一个军绿色布袋，穿着一件底色为灰色的外套，外面套着一件绿色的马甲，马甲上面写着某建筑公司的名称，浑身都是成块的白色颜料。我知道那些是腻子，毛坯房刮大白用的腻子。

我还未出天台的门，就远远听见老申和那个男人的对话声，起初瓮声瓮气，之后爆出几声脆响。两人热热闹闹地骂着，然后一起苦笑几声，就开始趴着墙边往下看。

“他呢？”老申问。

“谁？段哥？拿皮尺去了，等会儿要锯管子。”男人说着，脱下马甲，随后拨弄几下手机，把手机塞到了马甲的口袋里。老申不说话了，静静看着。男人把厚外套脱下，卸盔甲似的，转头拿起板子。板子上有几根橙色的粗绳和一块铁疙瘩，男人把铁疙瘩往方才父亲扔的那根粗绳上一靠，只听“啪嗒”一声，铁疙瘩原来是个扣子。

父亲从我身后出来，翻身过去，照例招呼几声。老申问父亲锯完没有，父亲掏着烟，瞥了老申一眼，将烟先递给了那个男人，男人摆摆手说上来再抽。父亲又把烟递给老申，老申取出一根，还是问：“锯好了？”父亲说：“不量尺寸怎么锯？瞎锯啊？”父亲和男人笑笑，老申也赔着笑。父亲又说：“老申，你等会儿下去锯。”老申忙摆手：“我不行。”父亲撇撇嘴，说：“我在这看着，自家兄弟在这放心。这有什么不会锯的，把切割机开关打开就行，又不要你自己动。”老申有些尴尬，只好点点头往后走。父亲喊：“小祁下去量，报给你，你就锯，下面有皮尺，不用正好，长一点短一点无所谓，连接口是活动的。”等老申拧着眉毛一字一句地消化完，父亲又说：“还有，看到那根黄色的绳子没？锯完系上，系紧一点，但别系死扣，系好了喊一声。”老申忙答应。我突然记起，男人叫小祁，顶熟的名字。

老申已经到了楼底，我听见他在底下喊话，像是遇到了什么困难。父亲骂了两声，露出复杂的表情，似取笑，更似无奈。小祁叔也跟着骂了几句无关痛痒的话。“楚鸣，来。”父亲回头招手。我迟疑着走近，看向眼前的栏杆，又看了眼父亲。“翻过来。”父亲说。我的脸微红，一时竟想不到如何翻越，只能凭本能，学着老申的样子，一只脚跨过去，将重心移到屁股，再向另一侧转移重量，蠢笨地翻过来。我觉得出丑时，父亲转回了头，背对着我说：“楚鸣，你在这里站着，看到这个黄色的绳子没？等会儿我绑上管子，喊你，你就往上拉。”心跳得急，走路也如老申一样小步小步地踱，心里暗暗惊叫，以后再也不嘲笑老申了。“不是老……申叔去锯管子了吗？”我问。父亲说：“他？太不靠谱。你听，又在楼下喊。”我挪到父亲跟前，父亲见我面露惧色，将手放在我的肩膀上，我霎时觉得肩膀重得出奇。父亲说：“放心，不重。”父亲轻快地往回走，如履平地，到栏杆处，父亲回头：“ 别靠边口，就站那儿拉绳。还有，一下是一下，别愣头青，注意听下面的人说话。”我失了声，点头答应。

脚下是一小块平台，我扫视一圈，腿有些发抖，吸的气被堵在了胸口。有人在下面看我，我看不清，心想他们也看不清我。从未有过这么宽敞的视野，一时不知该看哪里，随意瞟几眼天空吧，自己似乎离天空更近了些。云层很厚，像棉花，几个黑点缀在云里，以为是黑鸟，细看却不是。

小祁不见了，活生生的一个人转头就不见了，我吓得腿抖，平台上现在只剩我一个人，撞鬼了一般。一口气喘不上来，正要晕过去时，突然听见有声音顺着粗绳子荡了上来：“楚鸣，把包递给我。”我顺着绳子往下望，小祁叔已经挂在了墙上，离我有半米，他还在说：“布包布包。”我反应过来，连忙把包递下去。我红着脸，悬着心，挤不出一丝笑容，只小声地骂一句自己胆小鬼。小祁叔垂直坐在板上，粗绳被他夹在两腿中间。他将布包挂在板子边缘的一根铆钉上，手紧捏着粗绳，粗绳一松，往上一送，人就往下滑，一点一点，行云流水般，滑到楼房中间时停住了。我忙握住绳子，害怕绕在方柱上的绳子散开，也为方才自己探出去大半个身子而后怕。

粗绳的主体由两股细绳缠着，再细看，每条细绳都被数条更细的绳子缠着，编得很结实的样子。绳子通体黑亮，但底色是纯白，无数细小的摩擦痕迹不规则地排列着，摸上去磨得手疼。我的另一只手攥在钢筋栏杆上，真石漆中的小砂石在我手掌中凸起，这才发觉自己的皮肉是多么嫩。越来越痛，疑心砂石已经嵌入血肉。饶是如此，还是不敢松开栏杆，仿佛自己和小祁叔的命就攥在几根手指头里。