皮夹克

1

如果知道父亲打算穿那件皮夹克走，我就不该买给他。那天，我领父亲逛商场，他盯着它就不愿走了。那是一件咖啡色真皮上衣，加绒内里。父亲两眼放光地盯着货架。我回头望望他，他也尴尬地朝我看看。父亲个头高挑，年轻时就是衣服架子。他将皮夹克穿在身上，站在试衣镜前照来照去，没有脱下来的意思。我顺手摸了摸毛领，发觉有些掉毛。父亲忽然说，我记得从前出差，给你大哥二哥和你都买过一件皮夹克。我心里仿佛被什么东西蜇了一下，二话不说便付了款。我庆幸自己带着透支卡，不然非得让父亲发现我的窘态。

我们兄妹三人中，父亲唯独偏爱我，这让我一直很内疚。我是家里老小，又是个女孩儿，我这样的孩子，在重男轻女的农村，仿佛就不该来到这个世上。据说，母亲执拗地非想要个女孩，为此还跟家人生了不少气。她肯定不会想到，这个女孩将来会夺去她的生命。母亲是分娩我时因难产去世的，因为超生，母亲生我时身边只有从邻村匆匆找来的一个接生婆。我脐带绕颈严重，迟迟不肯来到这个世上。后来送到医院，父亲选择了保我。

因为这个，我一出生便不受爷爷奶奶待见。大哥、二哥知道实情后，便把失去母亲的愤恨都发泄到了我的身上。二哥也是超生，可他总喜欢一边追打着我，一边喊着不知从哪里看到的口号：“提倡一娃，控制二娃，消灭三娃”。我惊慌逃窜，躲在没有人的角落，流着泪，浑身颤抖，好像一旦被人发现，就会被抓去“消灭”一样。爷爷奶奶从来不管，还笑着看热闹。

父亲经营着一家服装厂，在当地小有名气。母亲去世后，给他提亲的不少，还有些向他主动示好的，都被他婉言谢绝了。有个王阿姨是缝纫学校的老师，到家里来过，每次都会带来很多好吃的、好玩的。她还很勤快，一来就收拾屋子，洗衣服，帮奶奶做饭。两个哥哥都被她收买了，这令我很气愤，父亲有次问我对她的印象，我咬着嘴唇摇了摇头。从那之后，王阿姨再没到家里来过。这让大哥二哥对我更加厌恶了，仿佛又是我让他们失去了一位中意的后妈。

也许是母亲的死给父亲留下了太深的创伤，也许是他担心将来的妻子对我们不好，总之，他这辈子没有再婚。为了联系业务，父亲经常出差，回来都会给我们捎一些礼物。有时一模一样，有时大同小异。大哥还好，二哥就不行了，如果不告诉他他的那件礼物价格最贵，他绝不会善罢甘休。其实，我们每个人的都一样，有时，我的礼物还会更贵些。这是父亲悄悄告诉我的，他说，这是我们之间的秘密。

父亲没有撒谎，有一次他专门让我看过商场开具的发票。对女孩如此的偏爱，在我们村里太少见了，而且我还不是普通女孩，我是带着“原罪”来到这世上的。我甚至觉得，这是对哥哥们的不公平，是对母亲的不公平，也是对父亲的不公平。我在很多年里一直想补偿他们，尤其想报答父亲，所以，就算前几年我婚姻破裂，生活窘迫，也从没跟父亲要求过什么。

我之所以执意要给父亲买这件皮夹克，也是因为它勾起了我童年时的一段记忆。那年我上三年级，两个哥哥分别上四年级和初一。父亲给我们每人买了一件皮夹克。那时皮夹克刚刚时兴，即使对成年人来说，也是一种身份和时尚的象征。父亲说，我的那件一百二，哥哥们的那两件都是一百五。我并没有感到不公平，甚至还暗暗得意，因为我分明看到父亲说这话时朝我偷偷使了个眼色。

那三件皮夹克都是咖啡色，样式也大同小异。双排扣，四个兜儿，还有肩章，肩章上面缀着两个金光闪闪的铜质纽扣。在两条胳膊肘部，为了防止磨损，加了两块椭圆形的黑色皮革，这两块皮革，装饰价值大于实用价值。这种款式很多人都是第一次见。我穿着它去村子那头上学，村里人都要停下手中的活儿，朝我远远地望。你们看，真像林青霞！我听见一个女人悄悄跟她同伴儿说。那些不说话的，我也读得懂那眼神里的意思。

那两年，总是国庆节刚过，天一转凉，我就换上了它，直穿到第二年春暖花开。冬天下雪时，我只是在里面加一件毛衣，再加一件棉衣。有一年，全镇小学在镇礼堂开元旦联欢会，我稀里糊涂地就被选上了。我连着唱了两首歌，下来之后，我们音乐老师高兴坏了，说我真是给她长了脸。她还补充了一句，在舞台灯光的映照下，我这件皮夹克真拉风。她说，从下面看上去，就像燃烧着的一团火苗，让我整个人有种港台明星的范儿。

我声名鹊起，越发感到不管走到哪里，总有羡慕的目光追随着。两年之后，我才答应我最好的伙伴晓玲给她试穿了一回，她求我好多次了，但我也只是让她穿了一个课间，不到十分钟。后来，她又说想借了去镇照相馆拍照，被我断然拒绝了。我也是从那时起发现，因为父亲经营着一家不大不小的服装厂，我从外表上就能跟村里普通女孩区别开来。

我是学校里唯一一个穿皮鞋的姑娘。那双红色的小牛皮鞋，是父亲去佳木斯出差时从一名俄罗斯商人手里买的。当然，两个哥哥也各有一双，他们的是深咖啡色。我成年之后，才从闺蜜晓玲的口中得知，很多年里，我都是同龄姑娘羡慕嫉妒恨的对象，她们在议论我时，总要酸溜溜地加上一句，谁让人家老爹是大老板呢！

当然，我们聊起这个话题，是因为当时我正在微信群里卖一些劣质冒牌的皮鞋、皮带和皮手套。我朋友圈里发的全是这些信息，还拉了两个大群，将送货上门和顾客试穿的照片发在里面。晓玲说了这番话后，我给她发了一个尴尬的表情，甚至打算拉黑她，看了看她的买货记录，斟酌再三，最终打消了这一念头。

2

这两年，父亲的厂子垮了，卖了厂房机器，卖了两处门面，还欠了许多外债。他在原来小区住得不安生，三天两头有讨债的人堵门。有几次他到我这里来，鬼鬼祟祟的，似乎担心后面有人跟踪。有一次我到他那里，看到门锁着，两个陌生男人站在门口。我装作走错楼层下来，却在树丛中发现了躲藏着的父亲，他神色慌张，语无伦次，在我的一再追问下才说出了自己的窘境。我便悄悄把他接来，跟我一块儿住。在三个孩子中，只有我还住在县城，他在这里住惯了，不愿到两个哥哥那里去。另外，作为对他偏爱我的回报，我也理应照顾好他的晚年。

我通过父亲的关系在县酒厂干过一段，后来酒厂倒闭，就下岗了。那里以前效益不错，临散伙时，每人分了点儿钱。我丈夫原来在一家事业单位开车，看人家发财，不愿守着死工资，便辞职经了商。他开过浴池，干过饭店，还倒腾过古玩，但都没发财。我现在是把他看透了，他是那种没多大能耐又心比天高的男人。我下岗那会儿，他正闲在家，全家便靠着我的那点儿散伙钱过活。开始还过得去，后来孩子渐渐长大，就有些捉襟见肘。那时父亲的厂子效益还可以，他每次见我，都会偷偷塞给我一些钱。

我丈夫也是从那时开始，偷偷买起了彩票。不是普通的彩票，是地下六合彩。我们都不知道他是怎么接触到那玩意儿的，也许从网上吧。我那时在家带娃，偶尔到父亲厂子帮帮忙。他最初想一夜暴富，等境况彻底改变之后给我一个惊喜的，可是，他很快就赔光了家底，还跟亲友借了很多钱，纸里包不住火，终于败露了。

他发誓痛改前非，重振家业。他开过出租，送过快递，后来又去跑长途车。他跑长途的确挣了些钱。他经济实力越来越强之后，对我的态度就跟以前大不相同了。我有了不好的预感，偷偷查了他的通话记录，又跟踪了他几次，终于将他们逮了个正着。那女人是他初中同学，也是我初中同学。我把他们堵在宾馆里，还没来得及动手，没想到他当场给了那女的两个耳光，骂道，你这个臭婊子，都是你勾引的我！他跪在地上，痛哭流涕，抱着我的腿，乞求我饶恕他这一次。

如果是现在，我也许会忍气吞声跟他将就着过下去，但是那时，我被突如其来的屈辱感压昏了头脑，果断跟他离了婚。我以为两个哥哥会跟我站在一边，至少会同情我，没想到他们越发看不起我了，尤其两个嫂子，每次见面，嫌弃的话都写在脸上。唯一支持我的，只有父亲。我前夫净身出户，跟那个女人过去了，那是我人生中最痛苦难熬的一段日子，这个不成器的丈夫是我自己选的，我自食其果。

在家庭破碎的日子里，是父亲收留了我。父亲的厂子效益还可以，我们当地几所中学和小学每年都有校服订单，算是一笔固定的收入。我去厂子里干些零活，父亲像对待工人一样，按月给我开工资。儿子上初中了，我一个人带他，这些年，曾经有很多亲友要给我介绍一个，都被我婉言拒绝了。

我的想法是，一个人过，至少有权对家人好些，尤其是父亲，他是我这辈子除了儿子之外唯一的牵挂。父亲还是跟从前一样奔波劳碌，开着他的那辆面包车。我看得出他的身体和精神压力很大，常常担心他吃不消。他的头发几乎全白了，说话唠唠叨叨，颠三倒四。他吃饭还是那么快，用他的话说，是当兵时养成的习惯。吃完饭，我收拾碗筷的时候，常发现他脚下满是掉在地上的饭粒和菜叶。他唯独没变的，是身板还依然那么笔直，穿上皮夹克还那么好看。他爱干净，总是穿整洁的衣服，但穿皮夹克，还是头一次。

3

这些年，我一直觉得愧对父亲。我常常想，虽然带着三个孩子，但只要愿意，凭他的条件，肯定能找到一个相貌出众、条件优越的女人。三个孩子中，只有我过得一塌糊涂。大哥考的是警校，毕业后先在镇上干了几年，后来父亲托战友的关系，把他调进了县委政法委。大嫂在医院当护士，收入是大哥的好几倍，三口之家倒也生活富足。二胎放开以后，他们又赶紧要了一个二娃，是个男孩。二哥学的是园林绿化，毕业后在县公路部门干了两年，便调到了市里，负责高速公路两旁的景观绿化。他在仕途上走得很顺，工作不久就提了科长。二嫂跟他同一个单位，也是个人精。那时离得近，他们两口子还常回县城，后来他们都去了省城，成了大城市人。现在，二哥已经是处级干部，成了公路系统下设某企业的一位老总。

这样的结果，是二哥努力得来的，我不眼馋。俗话说，命里有时终须有，命里无时莫强求。当然，除了个人努力，父亲也没少帮衬他，用大哥的话说，如果不是父亲每年给二哥那么多钱打点领导，他一个刚毕业的小年轻，怎么会那样顺风顺水？在调到省城那年，二哥便在单位附近买了房。如果不是过年聚餐时发生那场矛盾，我还不知道他们买房子的钱，大部分是父亲出的。

那次我还没到饭店，就接到二嫂打来的电话，她说，你快来看看吧，大哥把爸爸给打了。我火冒三丈，到了以后才知道，大哥打人的原因竟然是父亲“一碗水没有端平”。他们是在楼梯上发生的口角，接着是肢体冲突，大哥拖着父亲的衣领，从一楼直拖到三楼餐厅。

我赶到那儿的时候，战争已经结束了。父亲坐在桌旁，神情颓唐，羽绒服的腋下撕开了一个口子。我冲上去扇了大哥两个嘴巴，想再扇时，被二哥拉住了。大哥已经冷静下来，没朝我还手。我围着父亲查看了一番，幸亏冬天穿着棉衣，只是额头擦破了些皮。父亲朝我笑笑说，没事儿没事儿。大嫂说，大过年的，大家不常见面，聚到一起就该和和气气的。二哥两口子也打圆场，说家和万事兴，诸事都好商量。

那天，我谁也没搭理，只管伺候父亲吃饭，给他夹菜，添汤倒水。他们喊我三妹，我也不搭理，让我喝酒，我也不喝。那是我们在一起过得最憋屈的一个春节。

这件事的来龙去脉，父亲后来跟我讲了一遍，语气里充满歉意。原来，二哥调到省城以后，为了买房，跟父亲借过一笔钱。这件事，不知怎么让大嫂知道了。大哥去找父亲，父亲也不会说话，对大哥说，如果你会混，去了省城，我也出钱给你们买房。父亲这话没有考虑到将会带来的严重后果，他让二哥工作上的升迁冲昏了头脑，或者是想用二哥的出息激励一下大哥，让他奋起直追，干出一番成绩。

父亲始料未及的是，孩子上学时他常用的手段，现在却不灵了。他惹恼了大哥，还招来了春节期间的这顿拳脚。父亲只能妥协，答应出相同的钱，也给他们在省城买一套房。我问，大哥一家都在县城，干吗要去省城买房？父亲道，你大嫂说有了房就让女儿去省城上学，都是为了下一代。

现在，侄女果然转学去了省城，在一所重点中学。我心里也酸溜溜的，却没办法提意见。毕竟，他们是儿子，我是女儿。此外，在父亲的服装厂资金紧张时，他们两家也出手帮过不少。有一年，父亲扩大经营，急需资金，我的婚姻正处在低谷，帮不上父亲，多亏他们两个父亲才渡过难关。

父亲挨打之后，便取消了过年聚会的制度。但是，有一年快过年的时候，大哥突然给我打来电话，让我初二到厂里去一趟。我去后才知道，二哥和二嫂都来了，正在跟父亲算那笔借款的利息。按照约定，父亲每年都要还给二哥二嫂十万元的利息，这让大哥愤愤不平。大哥说，让妹妹评评理，父亲不光跟你们借过，也跟我们借过，我当时虽然没有现钱，却托关系从银行搞来了七十万的低息贷款。

那你想怎么样？二嫂打断大哥的话。

如果父母给你们这么高的利息，该不该参照贷款的利息，给我补够利息差额？