一战
作者： 李榕研究生考试前一天遭遇酒店撤单，赶赴考场时电动车没电，早高峰打不到车，终于坐上了车，中途又发生车祸，被救护车带走……妥妥的当代大学生版的人在囧途。原生家庭之痛尚未化解，又遇升学就业之难，年轻的学子们能否于困境中突围？愿此番历劫后，人生种种大考，皆能一战上岸。
12月24日 林含章
第一天考完，感觉好极了。
进考场前抢记的两道论述题全中，上午开了个好头，下午一气呵成。
当晚天公大变脸，狂风怒号。
第二天风力更劲，吹得人双眼迷离。林含章正望眼欲穿等考研搭子骑电动车载她去考场，搭子来了电话：“我今天不想去了……”
“你弃考？倒是把电动车借我呀……”
“车子昨晚忘充电了，友友，实在对不起啊！”尾音像粗粝黏稠的野蜂蜜，有撒娇那意味。
唯一的不变是变化本身。
林含章提前半月预订了考场附近的酒店，本以为万无一失，三天前，酒店单方撤单。
离谱。考研时间与节假日重合，房价涨了两倍多，这时候酒店宁愿赔钱解约。她没空理论，赶紧在“考研群”约了个有电动车的考研搭子。
从H大到W大，骑电动车走绿道最便捷，难点是入口处高悬着“电动车禁行”的告示牌，勘探过，倒是没人查。
昨天返程时察觉到搭子情绪低落，明显没考好，含章还特地请她吃了顿好的。
离开考还有四十五分钟，网约车软件傲慢显示：排你前面的乘客还有二十五位。校门前回旋寿司般一晃而过的出租车都亮着红灯。
还好姜慕阳不在，否则少不了一通抱怨：“跟你说多少次了，别卡点，至少提前一小时到考场！”
他是行走的钟表。即使上选修课都会打足提前量，驴拉磨一样以教室为中心画圈圈，等她赶到时他早完成了洗手间流程，满脸轻松，蓄势待发。
甚至旅行，团队十几号人，独他担忧赶不上早六点的车，说服大家在车站过夜。一行人在车站里横七竖八，啥形状都有，画面不要太美，含章蜷成小小一团，在旅行袋上迷瞪了一整晚。
于是乎第二天，所有人面如城隍庙里的小鬼儿，脚底虚浮，腾云驾雾，姜慕阳则像恪尽职守的解差，驱策着大家通关检票，好好的旅行搞得像流放。
倘若他俩报考同一所学校，她该早被驱赶到考场，然而姜同学选的顶尖名校，她无法企及。
还好她有备选方案——林含章先做个热身，深吸一口气，像颗饱受压力的钢珠“倏”地弹射出去。
全速跑出一站地，背上出了点毛毛汗。风扫得脸生疼，林含章索性松开围巾，连脖带耳包好，仅露出双眼。围巾是死亡芭比粉——姜慕阳的独特审美。某个冬天用黑色塑料袋装着，非常随意地扔她桌上，她险些当垃圾给扔了。
这颜色衬得她分外黢黑，还长得过分。林含章将之塞入箱底，压在最厚的羽绒服下。昨晚狂风摇窗，她忙翻出来，为增加保暖，出发前密密贴了圈暖宝宝，顺便遮丑。
林含章在路旁灌木丛中搬出一辆共享单车，学校附近的共享单车需要时总踪迹全无，作为出行的最后保底方案，是她提前两天藏好的，还特地插上树叶做好了伪装。正待扫码，宋妹宝的一串语音跳出：“我在食堂狂‘炫’牛肉面，谁让我报的本校，近！”
“食堂阿姨擦了大红唇！为今天讨个好彩头！”
两届院校赛最佳辩手邪恶的笑声从手机里传出，有骆宾王《咏鹅》那质感。
妹宝报考本校，H大是本市七所名校的老幺，压力不大不小。
备考期间，林含章起早摸黑去图书馆抢座复习，头发因静电竖起一蓬蓬，眼下印着黑眼圈，酷似加勒比海渔民。
妹宝只早起过两次，其后都窝在宿舍，也不舍得开空调，裹成襁褓里的初生儿一般，除了上厕所取外卖几乎不下床，养得娇娇嫩嫩，形象越发接近杨贵妃。
这时，一辆空着的出租车奇迹般降临，林含章激动得眼角含泪，也可能风吹的。拼命挥舞双臂：“出租！”
出租车快速经过她身边，终于在前方五米开外“吱”的一声急停。
车内一股张牙舞爪的烟臭味，她忙摇车窗散味，窗只能落下一半，只能捂紧围巾充当过滤层。
司机不急发车，扭脸问目的地，她忽地紧张起来。求学前听闻本地人欺生，为此她苦练本地话，生怕对方支吾说“马上要交班”“没油了”“不顺路”拒载，还好还好，司机确认地点后果断踩下油门。
林含章迅速展开复习资料，她的记忆力越到临界点越佳，这会儿能背几道公式。等察觉不对时，车已偏离主路拐进一条似曾相识的小巷，司机含糊其词“接个人”。
巷子窄，堪堪容一辆车通过，一旦对面来个车都错不开。
“师傅，我考试要迟到了！”她急得大叫，把着车门一瞅外面，岂止眼熟，这不就是预订的那家酒店么！她计算过，从酒店步行二十五分钟可达考场。
话音未落，后车门拉开，冷风裹着一名黑衣男子钻进，将贴门坐的含章一下挤到座椅中央，浓烈的香水味先他一步，将烟味杀个片甲不留。
黑衣人用力拽上车门：“快快快！”
司机用高考誓师般的口吻回应：“手抓稳！迟到不了！”
得，一看就知司机违规拼了车。
林含章第一次拼车还是大一。江对面的步行街有跨年活动，凑完热闹公交已停运了，她怕错过宿舍宵禁时间，不管不顾拦住一辆载有乘客的出租，将自己硬塞进去，口中叫着：“过江过江！”被赶下来，就去拦第二辆，越到后面动作语气越发纯熟，甚至带上几分快活。
同乘男子看到她手中的《考研数二错题集》，夸张地倒吸口凉气：“学霸呀！”笔记厚度堪比一块耐火砖，全手写，力透纸背。
林含章不理会，顽强背诵着“泰勒展开”公式，男子嘀咕了一句：“这还用背？”
忽然，手中摊开的资料呈现出飘浮感，随即“轰”的一声巨响，出租车被撞飞，车身大幅度翻滚，“砰”地撞到对面公交站台。
天翻地覆的瞬间，她嘴里飙出一句脏话。
二十分钟后 宋江涛
在游乐场坐ride时最担心的事发生了——被倒挂在座位上，还一股子汽油味儿，真怕一个火星子迸来，咚！变成个大火球。
挡风玻璃上布满密密麻麻的裂痕，后备厢因为剧烈的碰撞缩卷在一起，皱巴巴地像一团纸。
宋江涛身子长，人还拧巴着，很快眼球开始充血。
司机的安全带卡死了，开启大骂模式，喉咙亮得像面锣，震得人耳膜生疼。
隔了会儿，车身颤动起来，他瞥见同乘的女客从车窗挤出去，像秋后的毛虫一节一节蛄蛹着。片刻，她缩了回来，对车门展开攻击，发力点好死不死正是宋江涛的脸，他又气又闷，猛一缩头，真有缘，脸和对方的大鞋底来了个亲密接触。
宋江涛晕乎了好一会儿，等风打脑门了，才发现自己躺在大路边，鼻腔正不断涌出液体，眼有点睁不开，浑身着了火似的。
他用手触了触脑壳，手立刻湿漉漉的，紧接着又是一声巨响，“轰”！弹起的气流吓得他就地一滚。
真就……爆炸了？
眼前的头发被人一把扒开，他打了个冷战，视野里晃动着一张大脸。
“宋——江涛！听得见吗！”
这也能被认出？只能怪他太帅，太有名了。
凭这张360度无死角的脸，初二起，就有星探邀他拍广告，游说他参演著名导演的电影。被生人搭讪是常态。
他是无人不晓的校园明星。初中到高中年年班长，在大学任学生会副主席，是文艺汇演的C位主持，是在全校师生面前发言的学生代表。
现在，校园明星抖得像一架老式缝纫机，脑子里的声音不断嘶吼，爬起来！考试还来得及！
心里怒斥，别闹，这场考试他根本不想参加。
谢天谢地！救护车声由远及近，像踏着七色祥云的神灵。
救护人员跑来询问他的状况，出于大学生的素质，他虚弱而礼貌地回答：“也，还行吧。”那名女乘客适时哭叫起来，声明自己伤势严重，她如愿被抬上了车。
然后，救护车就开走了，开走了……
宋江涛这才惊觉，一辆救护车一次只拉一名伤员！还来不及后悔，接踵而来的第二辆救护车又带走了出租司机。
第三辆救护车久盼不至。路面冰冷，奄奄一息的他像被丢弃的塑料袋，听天由命。
漫长等待中，他复盘起所有错误。
大二下学期他就筹划保研，绩点和综测分名列前茅。万万没想到，年级前十名获保研资格，他卡在第十二位，以一分之差败北。
去理论时，被轻描淡写告知：同学们反映绩点和综测的权重太大，所以今年改了，排名更侧重于学分。
那倒是早说呀！信息公布时都九月了，他在截止日期前仓皇报考，一肚子气，哪里复习得进！昨天两场考完他都蒙了，W大的出题思路太特么奇葩，和复习方向背道而驰。这种感觉如同怀胎十月，明知怀了个死胎，但死胎今天才生。
抵达医院时他的眼肿成核桃，急救医生一见就痛心疾首地说：“怎么才来……”
宋江涛想请护士帮着处理挂号缴费等琐事，对方推说忙不过来：“你胳膊腿都没问题呀，涉及钱，还是亲自处理更好……”
公事公办的口吻让宋江涛意识到完了，肯定破相了。
急诊室的玻璃门上隐约映出一颗疑似祭品的头颅，他心头掀起惊涛骇浪。
护士提醒他：“有紧急联系人吗？”
手机屏幕稀碎，他努力睁开眼，划动通话记录，辅导员的名字赫然排在最前。
两人为保研吵翻了，通话时长远超所有人，辅导员不仅没有丝毫相帮的意思，还冷嘲热讽：“人姜慕阳排你前面，他都没说什么。”他为什么要跟姜慕阳这个变态比，参加编程竞赛时宋江涛看过他的高考分，完全可以轻松选985，来H大纯属有病。
父母远在千里之外，宋江涛从小是保姆带大的，进大学后保姆就走了。
他惊觉，自己居然连位“紧急联系人”都没有。
同性朋友乏善可陈，刚认识时挺和谐美满，随后他们就开始孤立他疏远他。
宋江涛异性朋友多，最密切的前三名。A还在欧洲旅行；B最黏人，总大言不惭说是他女友，他从没认可过好吗？提过三次“分手”都没断成功，何况现在她人在考场，顾不上；C是位大聪明，宋江涛心仪的酒店爆满，他已改订了其他酒店，这位加价五倍“抢单”，真谢谢她，他被加塞进了死神名单，差点嗝屁。
他准备拨通第四顺位女性朋友，想想算了，眼下这脸并不合适见人。
宋江涛靠一口仙气儿硬撑着拍了头颅和鼻子平扫，所幸仅鼻梁骨折，其他软组织伤忽略不计。
急诊医生简单处理完，分诊到耳鼻喉科，主任说肿胀太厉害，无法手术，建议宋江涛等过两天消肿后，再办住院做“鼻子复位”。
视线勉强恢复后，他发现脖子上不知是谁的围巾，暖烘烘的，像只小炭炉。
七天后（翌年一月） 姜慕阳
苏阿姨来时，姜慕阳在清点母亲遗物：那些柜子里的相册、日记、信件，散发的霉味令人窒息。
母亲爱照相，那些青春的老去的，彩色的黑白的，想一夜擦除这些岁月痕迹，没那么容易。
父亲联系不上，电话要么通话中，要么不接，微信留言时才发现自己被拉黑了。
姜慕阳花一分钟编了条短信：“我妈自杀，已去世”。略去中间种种，完成了通知程序。
敲门声初始还算客气，猫踩奶一般，姜慕阳未予理睬。随后是脚踹，笃定他在家。
苏阿姨身上洒满细雪，睫毛上都是，边进门边脱掉棉袄，热切地问：“需不需要帮忙？”
昨天姜慕阳辗转到家时天已黑，一身疲惫的他毫无睡意，准备静悄悄处理完所有后事就返校，没吃没喝，一直忙到现在。