宫娥 （中篇小说）

这个主体——是同一个主体，被消除了。

——福柯《词与物》

一

“赛博白鹤能回到电子理塘吗？”

直播结束前，芽灵说了一句。眼帘垂下，一滴二维眼泪。

弹幕瞬间洗劫了她的脸，烟火与礼物齐飞，还有人送出了“舰长”。莫小拓点开礼物箱，犹豫是否也要跟进。闪光字体横亘屏幕：啊，我死了。泪目。灵灵“鲨”我。爱灵一生。

她从前是萤火虫，不是太阳。

电脑骤然黑屏，倒映出莫小拓变形的脸，他在便笺纸上写下“被剥夺”。他本应高兴的，今天芽灵换了新装备，可以眨眼，皱出鼻子上的小纹路，还能起身转圈，她穿上了白色洛裙，胸口缀一块萤石。

手机铃声不合时宜响起。一尾刚被放生的鱼，却又被钓竿无情拉出水面。这条出水之鱼转动身子，暴躁地拍开应答键——“您好，极致快递，我已到达您公司门口，请问现在可以签收吗？”

“放楼下快递柜就行。”

“对不起，这是特殊商品，公司规定必须当面签收。”

架在办公桌上的双脚无奈缩回。一只拖鞋跌落，扣在机械键盘上。

莫小拓穿回拖鞋，手指顺势在脚趾缝里搓了几下，再把身体从人体工程学电脑椅中拉出。到达前台时，他特意看了一眼桌上的时钟，距离上班还有8分钟。而自动门前的一幕让他大受惊吓。“那件快递”到了！快递员真到了“公司门口”！他本打算坐电梯下楼，往常都在大厦门口收快递，今天怎么回事？更恼人的是，前台阿妙也来了，站在快递员旁嘬奶茶，那个红头发、总叫不准他名字的阿妙。莫小拓准备后撤，在他们发现之前退回办公室。

来不及了。阿妙喊出来：“阿达，你快递，好大件哦！”阿妙总叫他阿达，还说是好意头，保佑他发达。莫小拓讨厌她，尽管她是公司唯一的女人。

一件人形快递，浑身缠着白色薄膜，形似新鲜制成的木乃伊。快递员笑容专业且暧昧。莫小拓恨不能现在打开手机，对着客服打出一万句“喵了个咪”（他最近决定不再说“叼你老母”）。不能再包厚实点？不能用个盒子吗？第二天，被“喵”了一万次的客服委屈解释：抱歉忽视了客户的隐私需求，但为商品安全考虑，技术部门坚持用这种包装。

此时正值上班高峰，下去叫车太费时间，就算等到电梯，说不定就在电梯遇到齐总了。自己刚来几个月，不能让齐总撞见。赶在电梯灯亮前，快递被安置进一间储藏室。果然，电梯门开，齐总的皮鞋踩响了上课铃声。他是公司唯一穿皮鞋的人。老板的目光停留在前台左方的花瓶——那朵符合斐波那契数列的向日葵换成了杂乱无序的马醉木——他皱起了眉头。皮鞋继续前行，穿过拖鞋、短裤、冰咖啡、动漫玩偶以及超大显示屏组成的矩阵。

莫小拓目送老板走进办公室，隔着门，他也知道老板要做的第一件事：静立窗前，用望远镜视察对面大厦，如同大战在即的指挥员。刚开始老板只对大厦楼形有兴趣：半圆弧状楼身，中开一洞，正好窥见黄旗山顶的红灯笼。每次望过去，老板都觉得自己是一位耳鼻喉科医生，正检查一块发炎的扁桃体。后来他换上望远镜，并在镜头里看见一个女人，没穿衣服，或穿裸色紧身衣，侧身坐在一张高背椅上。他紧张后仰，擦拭了镜头，准备再仔细检查。女人转头，抚弄脖子，以玻璃为镜，对镜自赏，似乎又对着另一块玻璃微笑。窗户变黑了。

今天也不例外，窗户还是黑的。老板放下望远镜，拿起手摇磨豆机，快速摇动手柄，顺便锻炼手臂肌肉，给自己冲一杯红标瑰夏。

阿妙站起来，抱着一堆准备签字的文件，最下面那张是她的年假条。大厦警报声起，比六月的天气更加聒噪。管理处开始播报：“突发紧急情况，大楼被封，所有人暂时停留原地，不能出去。”

“不是吧！”文件跌回桌面，打翻了奶茶。而大多数拖鞋并不慌乱，也许信息还需在头脑中转换成代码。他们缓缓起身，在彼此头顶与电脑间兜绕几圈，开始滑动手机，企望得到更多确认。有人刷到朋友圈，大楼疑似有不明化学品，警察正排除犯罪嫌疑人。原来如此，大家面无表情坐下。对程序员来说，只要不断电，封或不封，仿佛不是什么问题。只有阿妙不停说着死了死了，这么大一栋楼，不知道要查到什么时候，今晚还要赶飞机，跟男朋友去虎跳峡徒步。老板办公室门开了，她求助的目光不及抵达，皮鞋已奋迅而出，越过她的红色拖鞋，疾驰入楼梯间。

办公室依然平静，莫小拓站起来，迟疑着跟到门口，不住回头看储藏室。他最终没敢迈出自动门，广播说了，不能出去。

皮鞋仅用十五秒便奔袭至一楼，门口守了两个保安。他又想到奇袭，准备从二楼窗户翻出，那里有个大广告牌，下面连有一铁制楼梯。他也顾不得二楼窗户尘灰如絮，令他素衣化缁。可惜，楼梯被撤走了。他翻上广告牌，还是没敢跳下去。

可怜的快递员也没能出去。他在二楼遇见齐总，那件意大利定制白衬衣滚出几道黑边，还被一根锈钉挂了洞。快递员抱头蹲下来，外面那部小货车停路边，时间长了，交警会罚款。接下来还有11单货要送，该怎么办？齐总拍了他肩膀，将他重新带回15楼，安排在储藏室休息，并让出了自己的睡袋。

折腾到中午，封锁解除。老板太太送来快餐和零食，还有齐总的新衬衣。程序员们喝着气泡酒，恍惚间生出年终聚餐的感觉。

二

“你这个嘛，充气娃娃。”储藏室里，莫小拓进来，快递员递过一脸“我懂得”。回忆从前工作的厂，门口有家黄鳝饭，老板好手艺，一口油软下去，再看一眼老板娘，头油能让苍蝇劈叉，领口开到比黄鳝饭香气更深的位置。两夫妻会做生意，里间还有充气娃娃店，叫啥子爱爱乐，里面娃娃漂亮，专人化妆，摸起来像真的。隔壁卖鸡腿老板气不过，就举报他组织卖淫。公安一来，想笑也不好意思笑，也不违法，帘子后面没人，就几个被掰得不成形的娃娃，假睫毛抹到了下巴。

“从前我不会说话，我住在山里。现在我会说话，我住在一束电流上。知道吗，春天的山会笑。现在即使我哭，你也只能看见我的皮肤在笑。”

没人会在早上七点开直播。莫小拓第一次点进芽灵的直播间，就这么想。主播用虚拟头像，简陋的二次元免费皮肤，黄头发，呆脑袋只会摇头。难怪直播间就三人。她也不在乎，絮絮叨叨自说自话。她的声音让莫小拓没能点击退出。他嗅到一股香灰燃尽的味道，带他回到村口小庙，妇娘们各自跪着，拿出念叨老公的本事，求菩萨完成心愿。莫小拓帮着烧过纸钱，抬头也看看那排菩萨，刚描好的黑眼珠，真能看进人心里。他最喜欢左边那个车神菩萨，手里还握着方向盘。

快递员回忆起第一次进“爱爱乐”的经历，并说莫小拓这件是“高级货”。如果手里有鼠标，现在就该把他删除。莫小拓没接话，直接抱起快递，搬到同事“花抠”办公桌旁。今天花抠休假。将人形快递放在这里，没人会多问。五个月前，他走进办公室，第一眼就看到花抠的办公桌。这小胖子没什么特别，光头，矮个儿，脖子短，整个人像一只鸡蛋垒在鸵鸟蛋上。而他的办公桌就要用“娃团锦簇”来形容了。如同科幻电影里的克隆人大军，各种尺寸的克隆娃娃横竖堆积，能让密集恐惧症当场晕倒。唯有的缝隙留给了电脑屏幕，从娃娃的长腿间委屈地挤出来。

“绊爱，你都不认识？”花抠惊诧于莫小拓的问题，世上还有人不知道绊爱。莫小拓回答平时爱玩游戏，对绑兔子头的日本假人不感兴趣，说完又心虚，自己每天也在看一个假人。齐总被这场景震撼过，委婉建议花抠去看心理医生。但他很快改变了想法。那天他走进公司，看见小胖浑身抽搐，仰天撕扯着口腔肌肉，喉咙持续拉响绝望的轰鸣。大概亲人离世了。老板这样想。此时更应该彰显“自由、仁爱、创新”的企业文化。他走上去托住满是鼻涕眼泪的光头，试图安慰几句。光头抹干眼泪，扎进老板怀里。“不可能，不可能，绊爱不会走的。”旁边的星仔接了一句：“结束了，一个时代结束了。”齐总这才明白，桌上一堆娃娃的原型，也就是那个日本虚拟主播宣布休眠了。幼稚吗？他忽然觉得，四十岁的自己，可能老了。他把自己关进办公室，翻了一下午老照片。前一天的自己，也在流泪，因为城里最后一间许留山甜品店关门了。谁又知道呢，在那里，他曾与女孩并肩坐着，钱不够，两人吃一碗杨枝甘露。那些发型、时装、音乐、食物，还有爱情，都放进一个叫作“潮流”的括号，每代人用青春赋予它们价值，并理所当然地以为这是永恒。然而，永恒是最早被时间放弃的。唯一坚固的，只有一个括号。

假的！大楼解封了。报喜鸟般的阿妙，迅速将消息传递给每个人。

124的智商，被一个弱智骗了？齐总不敢相信。大厦对面有一间创智学校，里面有个“老学生”，谁也不知道他上了多少年，似乎也不用毕业。别人问起，他总说自己八岁。他爸爸告诉校长，那年他在动物园学习一只荡过丛林的长臂猿，但没能跃上另一棵树。今天，他又捡起了翻墙的本事，带着另一个学生翻出学校。他停滞在8岁的智商突然猛涨，拿着一本来历不明的证件，进入大厦管理处。齐总冲进学校，要找校长理论，最好让警察抓走那个“傻子”。校园只有一个操场，几个孩子练习用棍子探索前方，另几个扁头小眼的孩子冲他傻笑。绝望的宁静。

塑料薄膜散落一旁，属于他的“芽灵”出现了。这是他长久期待的时刻。她看起来比电脑上的芽灵更真实，合乎男性视觉的女性身体比例，皮肤柔润，甚至能看见皮肤下的暗蓝色毛细血管。莫小拓感叹，女娲刚用了最好的泥土捏出来（的确是新型硅胶材料）。

“其实她什么也不用做，就在那里安静看着就好。”

当客服询问定制需求时，他这样回答。客服显得很有经验，安慰他不用害羞，都是成年人，并热心介绍最新的AI性格系统，在系统里选择就好，什么冷艳御姐、清纯萌妹，点确定就行。当然，很多客人还会加个至尊版声音套餐，想象一下，你耳边是卡戴珊的声音……如果先生现在确定，总体可以打个九五折，还免费赠送一套女仆装。听到莫小拓选择不要语音，客服回应了个惊讶的“哦”。

大专毕业后，莫小拓待在广州岗顶的电脑城，辗转各个小店打工，给手机贴膜，也能修电脑。直到有一天，维修店老板说不做了，生意不好，而且租期满了。很快整个电脑城变成了美食城。一同租房的三个男孩也将各自散去。汕头阿强准备回老家结婚，临行前请大家吃砂锅粥。阿强说要回去开一间牛肉火锅店，以后大家来汕头，会看到遍地的阿强牛肉火锅店，随便走进一家，报上名字，全部免单。大家哄闹起来，一声声“多谢老板”喊得阿强周身酥软，直接滑入桌底。强老板的宏图大志吹胀了莫小拓，红脸颊浮现出高傲笑容。他手拿啤酒瓶，宛如拿着敲响上市钟声的小锤，宣称自己写的“字说自话”小程序很快将走红网络，会有大公司高价买下，财富自由就来了。阿强和湖南仔开始鼓掌，齐声问实现财富自由之后呢？这时候啤酒瓶应该被狠狠砸在地上，烘托出成功男人的决心。两秒过去，成功男人终究是没敢砸下去，改为狠狠拍桌子：“把美食城买回来，再改成电脑城。”

莫小拓回了东莞，但不想回家。他在市中心高楼背后找到一处出租屋。没有工作，不用出门，不如在出租屋躺着。他玩黑客游戏，潜入一个个端口，看条形代码闪烁屏幕，多巴胺疯狂按摩大脑前额叶皮层，世界都踩在鼠标之下。恍惚间，又觉得自己就是一根连接床和电脑的数据线。有时玩得累了，他拿起手机胡乱拨弄，就这么点进芽灵的直播间。主播头像肯定是免费领的，简陋粗糙，嘴巴只能上下开合，说话像在敲击键盘。她也不唱歌，理由是“七音不全”。跳舞嘛，暂时还买不起动捕设备。居然有人看？莫小拓感慨无聊的人真多。可第二天，他就成了那个无聊的人。莫小拓为自己开脱，她的声音还是温柔的。芽灵直播没什么特别，唠叨些日常：“早餐试着把蓝纹芝士抹在黑面包上，感觉在啃老爸的拖鞋。路上看见一只猫在钓鱼，真的，就用一根长满红果子的树枝。”

偶尔心情不好，她就冒出几句莫名其妙的话：

“我下车把男性女孩埋进土里，我在土中的一角睡着了。”

“玛格丽特公主把华服洗进颜料，画家洗掉她的眼睛。”

“东方蜻蜓偷走了密涅瓦的猫头鹰，却留下了翅膀。”

莫小拓每次听到都想笑，肯定是用电脑生成的句子，说不定就是拿“字说自话”小程序写的。听多了，他又觉得这些句子就是芽灵的表情，是虚拟面具后面那个人嘴角轻轻的抽动。

直播间要是达到十人，芽灵会激动起来，觉得自己成了暴发户了，是不是应该跟粉丝互动一下。

“来个古老的话题，大家想结婚吗？”

萝莉主播变成《焦点访谈》主持人，吓得十人当场退出了七个。剩下三个选择沉默。

“那就是不想，说说为什么？”芽灵也不担心最后三人逃跑。