有关生活与生命的隐喻

“我拍摄所有美丽而转瞬即逝的事物。”在小说《萤火与白帆》中，罹患绝症的生态摄影师章虹，这样为听障少年唐鹏描述自己的工作。候鸟一样流连于拍摄自然多年，偶然发现了夜晚草丛间的点点萤火汇集漫漶的光带——经历长达数月乃至近一年才能繁育一次、从幼虫长为成虫的萤火虫，在夜晚草丛或水边提灯起舞的时间不过3—7天，在已被医生告知了生存期限的章虹看来，萤火虫当初触发自己的艺术创作灵感仿佛命运安排。追光而行，章虹在艺术生命和艺术创作的终点临近之际，回到了故乡。在这里，突然与帆船少年唐鹏相遇。萤火与白帆，在朱文颖笔下形成关于生命本质以及个体之间交汇碰撞的隐喻，她以富于诗意的、雅致的、知性的笔触，写下两个有缺憾的人偶然的生命交集和由此带来的改变、留下的印记。

身体的缺陷和不完整的家庭造成了唐鹏的沉默、孤独、倔强、敏感的个性，犹如水鸟和芦苇，十八岁的身体有着四十岁的灵魂。他不在意城市建设带来的变化，即使面对最亲近的人，也有着淡漠和疏离——因为听力障碍、母爱长期缺失，唐鹏与父亲唐怀宇疏于交流，对于父亲小心翼翼的爱和担心“装聋作哑”，封闭了自我。是苏州湾上的白色的帆船激发了唐鹏身上属于少年的活力，为他的生活带来转变。同样给唐鹏带来改变的，还有章虹的出现。在了解了萤火虫的一生以及章虹的特别、酷、美背后悲哀的原因之后，少年性格中的敏感和“某些善意”被激发，他陪伴章虹拍摄，甚至与她产生了某种微妙的情感联系。为了想办法留住和强化章虹特别的美，唐鹏向旗袍设计师的父亲求助，从旗袍是否会令病人变得更美，谈到帆船、母亲……虽然更为复杂和微妙的情感仍然被隐藏，但已经是父子之间难得的实现破冰的交流。

“萤火”与“白帆”，都被朱文颖赋予了有关生活和生命的隐喻。练习时，教练告诉唐鹏，帆船的动力来源是风，然而利用风力是有限制的。风力太弱，帆船无法启航；风力过强，会危及航行安全。船帆直接迎向风的时候，船只会随风摇摆而不会前进，只有在船帆与风向保持一定角度时，风才能推着船前进，扬帆起航。而对舵手来说，要遵循的一个基本原则是，要保证船沿着既定方向前进，就必须随着风向的变化来调整帆的角度。我们的生命历程也是如此。太过波澜不惊的生活未必意味着顺遂，就像章虹拍摄鹭鸟时，“一切都好似太完美了，因此有什么东西仿佛不对”；而狂风骤浪又容易让生命摧折。你不能被外界左右摇摆不前，也不能随波逐流失去方向。每个人都是自己生活的舵手，总有不经意的闯入者、意想之外的变故，甚至是自身的局限，需要去接受、调整，小心维持着与外部世界和命运变幻的微妙的平衡。唐鹏希望通过驾驶帆船来寻找生活的意义，章虹在生命尾声仍锲而不舍地追逐“转瞬即逝的美”，包括章虹发小儿赵琳接受自己在艺术上资质普通，但又放不下热爱，选择成为一名木偶昆曲演员的权宜之计和伤心之旅，都是在扯动风帆，希望在不由自主中获得一种掌控，在重重桎梏中得到一点自由。朱文颖创作中的智识性、思辨性以及诗意与哲思的融合，在这里又一次得到鲜明体现。

而小说中“萤火”这一意象，代表一种生命体验，也可以是某种艺术追求，在古人的认知中，“草化为萤”，它还具有生命转化的哲学意味。关于萤火，朱文颖在小说中写下了充满隐喻的一幕场景。连续几天，章虹拍到的都是零星的萤火虫，“潮湿温暖草木繁盛的湿地，几小片迷蒙的光影，寥落、梦幻、孤独、非常的不真实”。但在某个晚上，唐鹏跟随章虹拍摄时，看到了游动的“萤火虫的大海”，与满天星光相呼应，展现出一种壮丽的美，又在黎明之际，一半归于沉寂，一半融入即将升起的太阳。那些即将消逝的短暂而孤独的生命，让唐鹏感到忧伤，而在对于自然之美和艺术之美的执着追求和创造之中，章虹的生命能量得以迸发，“瘦小的身体就像一团巨大的光影”。她用相机记录下“萤火虫之海”的潮汐涌动，面对死亡，在一瞬间，以艺术的方式与永恒连接。个体生命的微光，汇入更为恒久的存在状态，如同“太阳悲壮地升起”，又令人感到欣喜和肃然。相较于理性探讨生命的本质和意义，朱文颖在这篇小说中更注重感觉——对听觉、视觉、触觉的细致描述与反复强调，以隐喻的方式传递对于生命的洞见。

小说尾声，章虹身穿如夜空一般的藏蓝色旗袍出现在秀场上，脸部以发光材质修饰，坚毅而充满未来感。这一带有萤火虫特征的形象，也完成了对于章虹生命的隐喻，唐鹏按下快门的一刻，也将转瞬即逝的美定格为了永恒。这也可以看成是一场告别，以一种悲怆但充满尊严的方式。

艺术与文学交融，已经成为朱文颖创作中一个极具辨识度的特色。从《凝视玛丽娜》《桥头羊肉店》到去年最新长篇《深海夜航》，她的小说中随处可见艺术元素、艺术形式或艺术家形象。某次访谈中，朱文颖曾表示，自己“策展人”和“艺术批评家”的身份，是对作家身份的扩展和延伸，带动了自己的“写作状态”，“让我的思维更加活跃，视野更加开阔”。但她的小说不会为艺术而写艺术，而是尝试将文学与艺术不同领域的经验和感受融合，以更多面的看待事物的方式，表达自己对于世界和现实生活更为本质一面的认知和思考。《萤火与白帆》即是如此。

作者简介：王杨，中国作家网总编辑，有文章发表于《文艺报》《小说月报·原创版》《特区文学》等。

责任编辑 韩新枝 张凡羽