将进酒

金沙滩畔，杀声震天，十六岁的八郎杨延顺面对一波又一波杀上来的辽国士兵，毫无惧色，胯下白龙马，手持亮银枪，一套老令公亲传的枪法使得滴水不漏，所到之处，锐不可当。突然，白龙马在冰上一滑，八郎重重摔下马来，长矛、钩镰枪瞬间架到脖子上……

常友全一个激灵醒来，又做梦了。

颈间锐利冰冷的刺痛，浑身即将脱力的酸软，鼻间的腥膻，那梦中的鏖战，好似亲历一般，少年将军的愤怒委屈重重压抑在胸口，他喘着气，瞪向黑暗。

“良禽择木而栖，识时务者为俊杰，宋主昏庸无德，我主求贤若渴，小英雄如此神勇，何苦明珠投暗？不如归我大辽，定有一番功业。”

说书人那熟悉的声音在静谧中迸发出来，慢慢将周围填满，他才渐渐觉得胸口轻松起来。

《杨家将》《岳飞传》，常友全不知道听了多少遍了。他是个孤儿，九岁才上小学一年级，中午十二点，学校广播开始播放中央人民广播电台的小说、评书连播，他一听就入了迷。

一大口热乎乎的甜豆浆，驱走了常友全最后一丝寒意。老婆端上椒盐花卷、葱花炒鸡蛋，坐下跟他一起边吃边听手机里的杨七郎打擂，忽然说：“昨晚上来牌，大升子妈说，杨家八个儿子也不是都好，老四老八被辽国招了驸马。他们不是不愿意掏钱修庙，说这俩儿子不配受香火。要修啊，得把这两个投敌的，给搬出去。”

“瞎扯淡！”常友全冷了脸，停了播放，“大升子他家就是抠门儿还爱瞎嚼谷！要说忠烈满门，谁还比得上老杨家？七郎八虎，孟良焦赞，白龙马，烧火丫鬟杨排风，哪个都得在，哪个也不能少！”

常友全说了声：“吃饱了！”把筷子撂下，就出了门。

三月初的北方山村，积雪赖在家家户户房顶、粮囤、沟坎、路边，春天还远。

常友全走得很快，看见庙墙上“威镇边关”四个大字，才缓下脚步。踏上十几级狭窄的石头台阶，还差两三级就能摸到庙门时，他停下，扫了一眼那块嵌进墙角的长方形黑色石碑，上面刻着几行字：“××县文物保护单位杨令公庙/××县人民政府一九八三年九月二十日公布/××县文化文物局一九九九年十月立”。

庙门半开，常友全低头斜身跨过门槛。头顶窄小的木质匾额“杨家庙”还是原来的。春联是村里人自己裁红纸写的，刚出正月已经四角飞起，泛出粗鄙的脂粉色，远不如自家院门上的气派。

他又一次想，这庙该修了。

常友全到景区门口时，也就刚七点，别人还没来。

他抄起售票处门外犄角旮旯儿里的扫把，扫了多半个场子，才听到何红军的声音，抬头看见何红军和李大海他们一起上来，冲他们点点头，继续扫。

常友全闻到一股烟味，暗中打量，没看见谁的手里拿着烟。

“老全，还是你早。”何红军打了个哈欠，眯眼看着常友全利落地把枯枝败叶撮成一堆，把竹枝扫把放回原处，凑过来跟李大海他们站成一排，挺起胸咳嗽一声，暗地收了收肚子：“没啥特别的。一来还是要注意防火，这就不多说了；二来山上还有点积雪，留神别崴脚；三来——不要以为现在是淡季没人来，每人负责的几里路几个楼子都要转到！”

大家应了一声就散开了。等大家都走了，常友全才低声跟何红军说：“队长，下午我请假了。”

“记着呢。安排了。大升子替你半天，放心。”何红军笑着拍了拍常友全的肩膀，“又去接人？老全你这生意红火的！咱村几十个民俗户，这淡季还客人不断的也就你家了。”何红军扯着常友全胳膊一起走进景区大门，“都抢着当长城保护员，我说这是个苦差，天天爬上爬下，风吹日晒还费鞋，一个月就那点补助，哪有自家买卖赚钱多！”

常友全仔细应对：“嗯嗯，哪里哪里，不少不少，不会不会。”

何红军不放开，常友全也只能跟着他的步子往前挪动。

“网上生意都是你家大姑娘帮忙打理的？会外语，高学历，漂亮能干，又快提拔了吧？二姑娘也出息，听说留在区医院了。以前还说，你两口子人挺好就是没儿子，就俩姑娘。现在看还是姑娘好，又孝顺又贴心。不像我那两个小子不争气，干啥啥不灵。我说——那个老全，你客人多，住不过来招呼我一声啊，我给你三成。”

常友全听何红军把这话说出来了，连连点头又摇头：“领导您过奖过奖。大闺女二闺女都忙着呢，哪有工夫顾家？都是客人互相介绍。我家房少，条件也差，哪能跟您家比？您那是五星级的。有客人我一定推荐到您家去，什么三成，不用不用！”

何红军知道常友全说话算数，正好到了一个山路转弯处，停下了脚步。再往上走，路就不太好走了。何红军体胖，又抽烟又喝酒又爱熬夜打牌，底子虚，不像常友全腿脚利索。

前两年定长城保护员巡视路段时，何红军分给常友全的路段是比较远的，敌楼比较破，路也最不好走。景区归村里管，他们这些保护员每天巡视路段，也兼做向导，给游客带路可以收点小费。何红军倒也不是啥坏心思，就是觉得常友全身体最好能登高，还有常友全嘴笨不爱说话，偏远地段去的游客少，讲得不好也不会影响景区形象。

谁承想，现在的游客看捯饬整齐的长城看腻了，就想看原生态长城的真实残破劲儿，说是这样才能感受到历史的沧桑。常友全的路段反倒最火。特别是老外，三天两头来。旅行社的导游也跟常友全要好。有个小导游还投资，拿钱帮常友全翻盖老房子，搞民俗客栈。房子盖到一半小导游说没钱了，常友全含着满嘴泡到处借钱，到底把房子盖好了。小导游没钱但是很有想法，装修、家具家电都得听他的，比如坚持要订制某个品牌的床品，这上面又花了比别家多一倍的钱。等常友全的客栈开张，旺季都快过了。小导游三天两头带客人来，还教他用手机上网。大家才恍然大悟，原来小导游不是骗子，也不是疯子，而是贵人。

要不是遇到贵人，他常友全两口子都是没根没底的外来户，闷嘴葫芦连个儿子都没有，哪能那么快还上贷款？生意好到订单太多接不过来，源源不断介绍给别家？

真是不知道上辈子积什么德了！

“这么着吧，我有瓶存了二十年的茅台，到时候给你。”何红军看常友全细长的眼睛亮了一下，知道说到他心坎里了。这家伙不爱喝酒倒是喜欢囤酒，囤了几十瓶老酒名酒，就大姑娘婚礼上开了两瓶，其他谁讨也不给。自己家里那瓶茅台，听懂行的说，也不一定是真的，是当年有人送给当村长的老爷子的，那年头，假酒多了去了。

何红军留在原地，看着穿着深蓝色羽绒服的常友全迈开双腿迅速上山，很快被树枝挡住了身影。他掏了掏兜，烟没了，啐了口痰，往景区大门走去。

下午三点，常友全已提前到达位于半山腰的古北口火车站。

小林给他打电话的时候，常友全有点不太想接单。他春节前刚满房接待了一拨摄友，足足过了十五才走，之后就准备空房到清明了。这期间没有长点的公休假，天寒地冻，除了雪景，山上没啥颜色，惯常是没什么游客的。再说这次不是一个团，也不是一家子，就一个人。一个人他们两口子也得忙活饭，也得开着大厅的暖气和饮水机、咖啡机、热水器……常友全想推给别家。小林说这老头是韩国小老板，愿意花高价雇他当向导爬长城。常友全想了想“威镇边关”那四个褪色的字，就答应了。

天阴得紧，天气预报说今天北部山区有小雪，常友全想这场雪可不一定小。他靠在栏杆上看背后的蟠龙山和远处的卧虎山，看山色苍茫中蜿蜒曲折的长城，看脚下沙盘样的村镇城堡，看冻住的潮河，看出了神。他是在长城外的村子出生的，夫妻俩参加工程队，修路修到长城以里来，路修好了，他俩就在这个村子住下来。他喜欢这个地方，第一次爬上蟠龙山山顶，俯瞰脚下，他就觉得这地方的风水绝了。

盘龙卧虎，山河表里，出大英雄大豪杰啊！

他给市里文联采风的作家们当向导，有个作家这样说。常友全懂作家那种激动，就像他当初看到杨家庙的时候：只有这种地方才配得上那样的人物！虽然杨家将是山西人，这村子既不是他们的出生地，也不是埋骨地，这庙最早还是辽人因为崇敬英雄修的，但就是般配！

手机铃声骤然响起。小林问他韩国老头儿到了没有，问他上次叫他安装的那个App还会用吧，说那老头儿除了你好谢谢再见，不会说别的，岁数也不小了，让常友全多照顾些。

火车停了不到一分钟就开走了，只留了一声鸣笛在山谷中回响。空荡荡的站台，两三个人影。巨大的行李箱，小山一样的大双肩包，被衬托得格外瘦小的老头儿，常友全马上就确定他要接的人了，忙举着“长城山居”的招牌迎上去，笑着大声说：“您好！您是金子光？”

韩国小老头儿穿着灰色的长款羽绒服，黑色线帽和黑色围巾，黑框眼镜架在瘦骨嶙峋的脸上，眉毛和胡须全白。他看到招牌后，又端详了一下常友全，重重地点头，客气地躬身行礼，用生硬的汉语慢慢地说：“你——好，你好，我——是金——子——光……”后面常友全就听不懂了，他接过行李箱，又要接金子光的大双肩背包，金子光摆摆手，又鞠躬，生硬地连说“谢谢”。

金子光好像有点儿累，一路上都没说话，进房间就没动静了，直到被常友全叫起来吃晚饭，对着一大桌子菜发愣：皮蛋豆腐、家乡肠、炸豆腐丸子、炸咯吱盒、西红柿炒鸡蛋、小鸡炖蘑菇、芋头扣肉、桃仁鸡丁、腊肠炒荷兰豆、小白菜粉丝丸子汤、棒■粥、小锅饽饽、高粱饭。他疑惑地看看四周再看着常友全。常友全笑着摆手说：“吃吧，没别人。”

金子光笑了，褐色的瘦脸皱皱的，像没盘出来的核桃，他做了个手势，说了一句什么。常友全听不懂，掏出手机打开App，让金子光对着手机说话，他点了翻译，原来金子光说的是英语：一起吃。

常友全笑着摇摇头，也对着手机说不用客气我们自己吃，把翻译的结果给金子光看。金子光看到这个App笑了，举起大拇指，但还是坚持请常友全夫妇一起吃，理由是太浪费了。常友全只好破了自己的规矩，跟客人坐在一个桌子上开饭了。

金子光休息好了，有了那个App作倚仗，特别爱刨根纠底，皮蛋是怎么做的？常友全一家几口人？都做什么？生意好不好？常友全和老婆一一答了，三人边吃边聊，有说有笑。常友全注意到，金子光每样菜和主食都尝了都说好，除了皮蛋豆腐，其他吃得很少。

天早就黑瓷实了，常友全去关院门时，脸上感觉到了零星的雪花。他把自采暖的温度调到最高，让大厅里暖融融的。金子光洗了澡，穿着自己带的厚棉质睡衣，喝着常友全泡的茉莉花茶，在大厅里溜达来溜达去，看到留言墙上各国游客的涂鸦，乐不可支。拿手机拍完留言墙，金子光转悠到大厅一角，发出了惊叹。那是常友全一个吸引客人的法宝，他装修时特意打的一个展示柜，放的不是花草，也不是古玩，是他收藏的老酒。

常友全给金子光一一介绍：茅台、五粮液、竹叶青、西凤、洋河、汾酒、双沟大曲、剑南春……都是年头久远的中国名酒。这些老酒是他从年轻的时候就开始攒的，有的是别人送的，有的是托人买的。这几年他加入了一个喜欢老酒的微信群，有合适的买下，一瓶也不卖。

常友全提醒金子光早点休息，明早要起来爬长城，山路不太好走，要想多看几个楼子，得走上半天。金子光听话回房，不久就熄了灯。常友全调低了供暖，关了大厅灯，收拾茶具拿到厨房。老婆在准备明天的饭，看他进来，问了句：“睡啦？”

常友全说：“睡了。八十多岁了。”老婆惊讶：“啥？我以为就六十呢，真不像。”老婆咂咂嘴，停下手，皱着眉头望着他，“老常，我跟你说个事儿。”

每次老婆要说正事都是这样开头的。常友全把洗干净的茶壶茶碗倒扣在干净的竹盖帘上，拿毛巾擦干了手，“你说。”

老婆瞥了一眼房门，压低声音说：“小林说这老头儿是韩国人？”

常友全心里有点儿不安，“是啊。”

老婆撇撇嘴：“我觉得不像呢，别是那啥，小日本吧？”看常友全没说话，老婆索性把憋着的话都倒出来了：

“我跟你说，打一见他面我就觉得，那个子、那点头、那鞠躬就像日本人。还有还有，刚才他穿着拖鞋出来，你看见他光脚了吗？他是六指儿！都说好多日本人脚是六指儿。这不是瞎说，你别不信。不管咋地，我跟你说，咱做日本人生意，让别家知道了可不好。

“国强他老姨说，咱这村子就不接待日本人！她现在不是在村里抗战馆当讲解员嘛。你忘了？村口那肉丘坟，埋着三百多个没名没姓的兵，他老姨说，好多是南方急调来的，还穿着单衣草鞋，埋的时候，一层苇席一层尸身，身子都不全。听说啊，身子不全，魂就不认路，回不了家。可怜哪，不知道是谁家的孩子，还有家人吗？知不知道他们死在这儿了？咱就是再亏钱，也比被人骂汉奸强！”