守望者

一大早，张成接到通知，杨矿长要亲自找他谈话。张成见过杨矿长，也听过杨矿长讲话，但没有单独见过。第一次面见矿长，难免紧张，经人指点，张成蹑手蹑脚进了杨矿长的办公室。杨矿长却没有架子，让座、递烟，还亲自给张成点上。张成看得清楚，大前门，好烟。杨矿长开门见山，话说得简洁明白——工人坟需要专人管理，矿上挑选责任心强、有工人阶级感情的人去当守墓员，经各方推荐、比较，选中了你张成。说破了题目，杨矿长似有意似无意地问了一句：“周建华是你师傅？”最后又补一句：“你考虑一下，考虑好再定。”面对杨矿长期待的目光，张成霍地一下站起来，脱口说道：“我服从安排！”杨矿长上前握住张成的双手，连声说：“好！好！很好！张成同志，张成兄弟，你果然觉悟高，重感情，好！很好！你要没意见，就去服务队报到，他们会给你具体安排。有啥要求你给他们提，他们解决不了，可以直接来找我……”

去服务队报到的路上，张成忽然觉得答应得仓促了，有点不对劲儿。哪里不对劲儿呢？不清楚，反正就是有点不对劲儿。张成总是这样，一句话，一件事，人家机灵人即时就明白了，他要过后才明白，甚至过了许久才明白。他又爱较真，明白了就追讨，追讨自己当时的应对是不是正确、是不是恰当，结果发现，自己的应对大多不正确、不恰当，有的还很离谱，于是就懊悔，就恼怒，就发脾气，甚至扇自己的嘴巴——你个笨蛋！你个蠢货！你咋这么没脑子啊……懵懵懂懂来到服务队，听队长讲了任务和要求，领取了工装、工具，往宿舍走的时候，脑子豁然一亮，想明白了：是因为翠花。

翠花是张成的媳妇，两个人上个月才结婚。他俩经人介绍成了对象，处了一段，双方满意，正筹备结婚，张成却因矿难伤了一只脚。张成心想，毁了！婚事八成要黄，自己残疾了，人家可是水灵灵的姑娘啊！哪知道翠花人品好，觉悟高，说他是为国家受的伤，光荣;又说伤得也不重，啥都不影响。张成很感动，心说这么好的媳妇，以后得好好待承人家。两人如期领了结婚证，举行了一个革命化的婚礼，把养伤的日子过得有滋有味。养好伤回矿上上班前，张成和翠花合计过工作的事。依照惯例，井下工受轻伤，不能下井了，矿上会在地面上派一个轻巧活儿，卖票啊、看磅啊、当保管啊……最不济也是门卫。保管员、售票员当然好，不过那活儿一般人争不到手。张成说当司磅员看磅也中，当门卫看大门也中，只要不去清厕所就行，那是“四类分子”才干的下贱活儿。担心张成一根筋不拐弯，翠花说：“咱不要挑剔，领导叫干啥就干啥，咋着也比在农村强，你有文化，好好工作，没准儿还能坐办公室当干部哩！”翠花的话给了张成莫大的鼓励，心说一定要上进，做出成绩来，争出体面来，让翠花也跟着风光风光……可是现在保管员、售票员当不成，连大门也看不成了，虽说不像“四类分子”一样去清扫厕所，当守墓员看坟，也不够体面吧？翠花咋看呢？亲戚朋友街坊邻居呢？都知道我在外面工作，问起来是一看坟的，不大好听吧？心里嘀嘀咕咕地走着，头碰到宿舍门了才回过神来，一看门虚掩着，推门就进，却看见一个大肚子女人坐在自己床上，慌不迭退了出来，惊魂未定，身后传来黄二中的尖嗓子的声音：

“兄弟！快进屋呀，听说你工作确定了，我赶紧去买酒买肉，给兄弟庆贺哩……”

黄二中和张成一个宿舍，依矿工的说法，叫“同屋”。说到宿舍，就不得不提杨矿长了。原先，矿工睡大通屋，一屋十几二十人。杨矿长挖煤出身，深知矿工的困难和需要，一上任就烧了“三把火”： 一改善伙食;二改大通屋为单间小屋，一屋二至四人，硬铺换铁床;三废除家属不能探望的规定，除法定的探亲假外，允许矿工家属每月来矿一次。“三把火”烧得好，杨矿长赢得了矿工的尊敬，树立了极高威望。张成工龄短，下井时四人一屋;到了地面上，俩人一屋。同屋的黄二中，原是机电工，不小心把手掌钻烂了，从一线退下来，现今在食堂当杂工。张成对黄二中印象不好，觉得此人嘴碎、尖刻、自私自利。黄二中给张成卖能耐，说从井下到地面上，工资不多拿，身价不一样，领导征求其意见，他说除了食堂，哪儿也不去。领导说食堂没空岗呀，黄二中说：“那我不管，反正我要去食堂。”领导只好让他去食堂当杂工，但说明杂工没有岗位补贴。黄二中说只要去了食堂，还在乎那两块补贴？黄二中还给张成吹嘘他的人生规划—— 一年有岗位，三年当采买，最终目标是食堂管理员。“兄弟！只要我当上管理员，保你天天都吃猪头肉！”黄二中说着咂巴咂巴嘴，好像已经吃到了猪头肉。张成知道黄二中是鸭子嘴，说的话不能当真。黄二中也的确没有给张成说真话。张成在家养伤时，黄二忠曾被派去当守墓员，干了一星期就要求调换，说工人坟在寥天野地里，风刮日头晒，遇到下雨，连个藏身的地方都没有。领导说好办，给他盖个工简房。工简房盖好了，黄二中又干了一星期，就坚决不干了，说整天跟坟墓打交道，一睡觉就梦见鬼，快被鬼缠死了。领导没法子，才让他去食堂当杂工。因为黄二中到处嚷嚷梦见鬼，再没有人愿意去工人坟看坟了，队长派不下人去，要求矿上把守墓员岗位从服务队剔出去，事情闹大了，惊动了杨矿长，这才有了杨矿长亲自找张成谈话这件事。

贸然答应当守墓员看坟，心里本就有点儿堵，进屋看见大肚子妇女，又生出难以名状的烦躁，听见黄二中在身后大嚷大叫着请客，张成心说：不好了！这货出名的铁公鸡，忽然大方起来，必有蹊跷。心里狐疑，行动更迟缓，木偶似的杵在门口，不应声也不动弹。黄二中两只手都提着东西，就用肩膀推张成进屋，嘴里一直叨叨个不停：

“快进屋呀兄弟，有酒有肉，咱哥儿俩好好喝一气……”

被黄二中推搡着进屋，面对床上坐着的大肚子女人，张成拘束得手脚无处放。黄二中好像屋主人似的，一边让张成坐，一边继续叨叨：

“兄弟你看！猪头肉、酱肉包、酸白菜、花生米……哎呀，对了兄弟，来，认识一下，这是你嫂子，上午才来……”黄二忠一边说，一边把大肚子女人指给张成看，张成咧嘴笑笑，算是打招呼。黄二中用刀尖撬开酒瓶盖，咕嘟嘟，倒了两半碗。看看酒瓶，宝丰大曲，张成想这货溜奸耍滑，请我喝这么好的酒，这敢喝吗？就推辞说：“我不喝酒呀。”黄二中头一摇，说：“哪有井下工不喝酒的？来吧兄弟，专门为你买的，正经大曲酒，跟哥可不能外气啊！”黄二中说着举起了酒碗。碍不过，只能喝，刚喝了两口，黄二中又开腔了，语气变得郑重：“兄弟呀，哥今天跟你商量个事儿。你也看见了，你嫂子来了。你要不嫌呢，咱就拉一帘子;你要是嫌呢，也有个办法……来！兄弟，喝酒！”两人碰了碗，喝一口酒，黄二中把心思挑明了：“兄弟，你不是当守墓员了吗？我知道，山坡上盖有房子……”

张成明白了，黄二中是要他卷铺盖走人呢。由于条件所限，矿工之间互相提供方便很正常，谁家房檐不滴水啊！一般情况下，谁的家属来了，同屋其他人到别的屋借一宿，借宿不便的，当事人就用床单拉一隔帘，说声“打扰啊哥们儿”，该干啥干啥。黄二中家属来了，张成到别处借一宿，应该，但黄二中让张成去工人坟睡觉，就有点出格了。怎么办？不答应？人家媳妇就在眼前坐着，咋开口啊！可是……黄二中似乎看穿了张成的心思，给媳妇努努嘴，说：“你还不赶紧给兄弟敬个酒。”大肚子女人站起来，端起酒碗给张成敬酒。张成想推辞又没法推辞，迟疑了一下，接过酒碗，咕咚咕咚一气灌完，把碗往桌上一蹾，说：“嫂子，你来一趟不容易，来了就多住几天，我、我去山坡……”

在黄二中搀扶下，张成磕磕绊绊来到工人坟，果然有一工简房。打开门，揿亮矿灯，只见屋里乱七八糟，堆着铁锨、水桶等工具，靠墙摆放有一张铁床，和宿舍一模一样的铁架子床。张成酒喝猛了，头晕得厉害，连声说：“黄哥你别管我了，快回去吧，嫂子在屋里等你呢。”黄二中把张成的铺盖放在铁床上，说：“那好兄弟，你早点睡，明早回去吃饭啊！”黄二中走了，张成往铺盖上一躺，呼呼大睡。

半夜，被尿憋醒，张成睁开眼，打量着陌生的环境，看着白亮的矿灯，一时有些纳闷：这是哪儿？我在哪儿？晃晃脑袋，还有点疼，闻着嘴里哈出来的酒气，忆起来黄二中，忆起来喝酒，忆起来大肚子女人……猛地明白了自己一个人来工人坟睡觉，激灵一下，出了一身冷汗。张成胆子不小，十来岁时一个人夜里走过老坟地，但今晚他却害怕得厉害。黄二中梦见鬼的事他没听说过，不然会更害怕。听着呼呼的山风，张成不敢出门，就对着门缝往外滋尿。放罢了水，下边轻松了，口渴又来了。他摸索着找水喝，想起这是在山坡上，不可能有水，就恼怒起来，恨起了黄二中，心说，这货真不厚道，为了自己畅快，把我撵到山坡上和鬼魂做伴，还让我渴得半死。我为啥要来啊！我不来他也没法儿啊！就让他拉帘子，他弄他的，我睡我的，又该咋着哩？我咋就答应来山坡呢？牢骚一通，恶气出了，翻过来再想，不答应也不中啊！当着一个大肚子女人的面，没法儿不答应啊！不过只此一晚，明天说啥也不来了，黄二中耍啥花招也不来了。

胃里翻江倒海，嗓子眼儿火辣辣地烧，屋里没有水，又不敢下山去，别说下山，连屋子也不敢出啊！要不是有盏矿灯亮着，真不知道该咋办哩。想着不知多久天才能亮，张成把矿灯调到最小，省点电。睡不着，提起矿灯照屋子，发现屋子很小，门也很薄，一脚可以踢碎，他赶紧拿起铁锹，把门顶上。退到铁床边，刚一坐，铁床吱呀一响，吓一大跳。定了定神，张成骂自己：“来都来了，怕有啥用？到这一步了，是神是鬼随他，是杀是剐随便！睡！睡着了啥都没有了……”伸手拉铺盖，骨碌出来一个酒瓶子，一看，宝丰大曲。张成想起来了，上山时黄二中揣了喝剩的酒瓶说：“给你带上，酒能壮胆。”好！就喝它壮壮胆！张成咬开瓶盖，咕嘟喝了一口，奇怪，甜甜的、香香的，一点也不辣。咕嘟再喝一口，好得很，爽得很，口也不渴了。心说，酒真是好东西啊，能壮胆，还能解渴。再喝一口，再喝一口……酒灌完了，张成心里一松，浑身轻飘飘的，腾云驾雾一般，飘进了梦乡……

一觉醒来，天已大亮，张成一骨碌爬起来，离开工简房，往山下走。他要找黄二中，跟黄二中说他晚上要回宿舍住，宁可拉布帘也不来工人坟过夜了。进屋碰见大肚子女人，不见黄二中，开口问：“嫂子，黄哥哩？”大肚子女人说他一早起来就出去了。大肚子女人看着张成，说：“兄弟，你有脏衣服吗？拿来嫂子给你洗洗，你们上班忙，我闲着也是闲着。”张成愣住了。想不到大肚子女人要给他洗衣服，说得那么自然那么亲切，真跟亲嫂子一样，让张成顿生愧意，红着脸说：“没有没有，不麻烦嫂子啦。”两个人无话可说，晾了一会儿，张成挺不住了，说：“嫂子您来一趟不容易，多住几天啊！”匆匆忙忙拿了茶瓶、茶缸、火柴等急用的物件，就离开了宿舍，路过小卖部，进去买了一包蜡烛。回到工简房，张成开始埋怨自己：“我这是干啥哩？我咋这么……觉得委屈，委屈得想哭。想想又没人欺负自己，是自己要这样的，一个男子汉，应该照护妇女，应该替人家大肚子妇女分担……”这么一想，倒生出些许豪气，嘴一咧，自顾笑了起来：“嘿嘿，先这样吧，就让人家多住几天，自己一大老爷们儿，山坡也能睡！”

心里平静下来，仔细打量工简房，发现房间太小了，一张铁床就占了一小半;墙壁、房顶也太薄了，夏不禁晒冬不禁冻的，幸亏眼下是秋天;门也薄，不严实，漏风透气的，还没有窗户。真要住，得好好整治整治：房间扩一扩，多一张床的地方够了;屋门要加固、弄严实;房顶苫些草，厚厚的，冬暖夏凉……呵呵！莫非真要来山坡住吗？张成忽然发现自己想入非非了，摇摇头，搓搓手，从屋里走了出来。

房前，一大片空地，长满了野草，往下就是矿区;房间左手边是庄稼地，不远处是一个小山村;房间右手边是山沟，沟里有溪，水不大，却流淌不断;房间后边有一片坟地，那就是工人坟了。工人坟从下往上延展，背靠着山，山不高，也不峻，坡缓顶平，看着就养人。天气很好，秋阳温和地洒着，山风拂面，送来庄稼的气味。若不是坟地，若不是看坟，这地方还是不错的，在这儿上班，比井下不知好了多少倍呢。

工人坟散在山坡上，有几十座吧，因为没人打理，像荒坟，荆棘丛生，杂树生花，疯长的野草里露出一个个坟头。坟头有大有小，有高有低，埋得早的，杂草覆身，还长出各色小树，埋得晚的，黄秃秃一堆儿，还没来得及长出草来。坟包里埋的全是矿工，因各种事故牺牲的矿工，都是外地人，他们为支援国家建设，从四面八方来到矿上，里边就有师傅和工友。想起师傅，想起工友，他们熟悉的面孔出现了，往日在一起的热闹场面也出现了，再看荒凉的坟地，心口就堵得慌，鼻子一酸，眼也迷蒙起来……

山坡往下不远，是矿区，矿区再往下，就是市区了。这里原来是三不管之地，偏僻、贫穷、荒凉，鸟兽都不待见;矿井架一竖，喧闹起来，各路人马从四面八方会集于此，一个矿接一个矿建成投产，几年之间连矿成区，吹糖人似的，催生出一座城市来，其繁华时尚，压过了其他城市，更别说周边县城了。张成老家离此不足百里，儿时和玩伴夜间嬉闹，遥看矿山一片灯火辉煌，就想，那是一个什么地方啊，一定很美。长大了，有机会来矿上当工人，激动得几天睡不着觉，猜想当工人是什么滋味啊！来到矿山，到了井下，才知道矿工并不如想象的那样轻松美妙，脏、累，还有危险——真危险啊！一出事故，非死即伤。师傅是八级工，啥阵势没见过？还有李刚，机灵得像猴子，二明也是身手麻利啊！大难临头，都不能逃脱。师傅死了，李刚、二明死了，还有那几十个躺在坟墓里的矿工，都是为煤矿建设献出了生命啊！矿区的煤海煤山，城市的辉煌灯火，都是井下矿工用力气、汗水甚至鲜血换来的啊！师傅死了，工友们死了，埋在工人坟，需要人照护，自己却觉得当守墓员不体面，像什么话啊！想到师傅对自己的好，想到工友们死了自己还活着，心里就惴惴不安，连矿区景致都不好意思再看下去了。