麦子的月亮

一

麦子拔过了节，麦田浩荡而青翠，麦浪浮起又落下去。

一方土块下，高耸的麦秆旁，红蜘蛛从它的丝洞里探出头来。它机敏地注视着周遭，天是那么蓝，云朵安详地飘荡在鲜嫩的麦穗上，尖细而幼稚的麦芒划过云朵。它从丝洞里跳出，跳进了麦子的森林，慵懒地爬上麦秆的顶端。

麦秆轻轻地摇呀，它恍若攀上初夏时节的秋千。它再次瞅视四周，放眼远眺。田地间除了均匀的麦浪，啥都没有，唯余风在轻佻地舞蹈，逗得草与麦叶儿窃窃地笑。也没有鸟雀的吵闹啊！细密的阳光洒落下来，无垠的大野地明澈宁寂；还有一团稠密的小麦蛾们或扭结或揪斗着，在麦穗们的头顶滚动。

红蜘蛛觉得这地方很好，用不着经行远处。再说地头和田坎上有两棵白杨。正因为有白杨树的缘故，在漫天的阳光如同大火飘摇的时刻，自有小小的飞蛾经行此处，躲到杨树叶子的背后去乘凉。若真这样，于此结网，即使不能饱腹便便，也不致于以饥饿为忧。它眯眼远望。

收回放远的目光，红蜘蛛要在此处结网。它决定将网织在它依身的这棵麦秆与另两株麦秆之间，要织成三角的形状，并要将其倾斜于麦田。这样一来，捕捉的面积会大一些，收获会丰厚些。

二

广袤的麦田中升起赤红的旭日。

第二天，沾满露珠的网于三株高耸的麦秆间织就。蛛网恰若梦中的白莲，红蜘蛛不愿卧到白网中心。在谋获生存的同时它也得自保，天敌不知何时出现，可天敌必将在麦田上空盘旋，它对橙嘴的乌鸦是那么忌惮。

橙嘴乌鸦无时不在窥探麦田，它缩翅而来又振翅而去时，白色的丝网已被捅破。那守住网心的蜘蛛则杳无踪迹，或者整张蛛网被它卷袭。在麦田上空，逡巡的橙嘴乌鸦一旦瞅准目标，稍稍收敛双翅，朝猎物迅急地俯冲下来，弱小的蜘蛛便成了它的美食。而此刻的橙嘴乌鸦即可立上树巅仰头欢笑。它们并不会卸去身上的网丝，这是庆贺胜利的象征。这倒好，蜘蛛也有获取生息的策略，它夜里织网用以谋食，它还设想着在蛛网下、在就近的土坷垃下，筑一处居所隐身。这居所呢，既能让它瞅见网上的动静，又能避躲烈日的暴晒。

麦穗即将抽齐，太阳随手洒落的阳光发了烫。不远处的河堤上，有孩童扎进了流水里，河里荡漾起他们惬意的笑语。初夏时节，虽说不上酷热，但骄阳却酿足了火。至于风雨，一朵黑云没能缩回远山的山坳，竟被游荡的风撵进了田地。蓝天虽十分地灼眼，但雨随即来到。比桃核大的雨点打湿了一大片麦子，那能有啥办法！看来筑一所坚固的巢窠极为必要。恰如它筹措的那样，来一次彻夜的劳碌。红蜘蛛的丝巢织到一方扁平的土块下，密森森的麦秆和深沉的翠绿隐藏起它。

日子像蚂蚱一样跳过旷野，已有六个太阳和七个月亮从深远的空际晃荡过去。

三

露珠落下去，瓢虫飞起来。与此同时，还有扛着锄头的娘叮嘱河堤上的儿子：“不许玩水，小心我捶你！”儿子点点头，漫不经心地回应。娘往下河的麦田走去，齐腰高的麦子遮了她的腿。她穿着印花的衫子像坐在麦子上，随着弯折的绿浪漂浮。红蜘蛛是否知晓，除过河流，麦田间还夹着一条土黄的路。

桔色的瓢虫飞过羊奶奶草的头顶。它俯察到了蛤蟆，贴住蛤蟆的脊背盘旋了一圈。蛤蟆睁一只眼闭只一眼，伏进草丛，等待食物。路面上谁家的奶羊遗落了一串羊粪蛋子，黑的羊粪蛋子冒着一线白气，那么细。路旁的一穗麦子被碎嘴的小羊啃歪了，新穗耷拉下来，夭折了的麦秆似一截绳子，无力地摇晃。瓢虫嗡嗡，原要落到羊粪蛋子上，却被猛然窜过的一袭贼风带动，偏移了一下，落在一束车前草叶上。瓢虫刚歇妥身子，一对穿着深蓝色布鞋和穿着红条绒布鞋的孩子，风似的奔跑过来。两双鞋子，蓝色的一只踏在了瓢虫左边，红色的一只踏在了瓢虫右边，并且两只脚在它左右踩踏了同一片叶，仅差一根发丝距离，就会踩碎它。兔子带动了风，蹿过麦田，孩子惊扰了兔子。

鞋子瞬即离去，反弹的草叶抛起了瓢虫。它在半尺高的空中翻转。它以为，轻薄的翅膀会于下落时疾速抽出，它会飘似的飞走。事实却是这样，它腾空三周半的那刻已被抛晕。一翅抽出，一翅尚在昏沉中未曾抽出，它便如同坠地的露珠，摔落在嵌满蹄印车辙的路面。“哎呀！”像被摔碎的它叫了一声，甲壳凸出一道裂痕，左翅的一角夹进甲壳的缝隙。它伏躺片刻，开始极力抽拽翅膀的一角。它内心恐慌，急欲知道它还能否飞翔。翅膀与甲壳经过激烈地揪扯，裂了缝的甲壳获胜，裂隙夹断了翅翼的一角，单薄的翅翼撕烂了。

稍作停歇，恐慌和疼痛后终于获得镇静，瓢虫歪斜地飞起，并于飞翔中听那烂掉的翅翼振颤的噪音，这是它残破了的左翅发出的警报。它惊诧地回头望，它根本就不想听到这呜咽的吱啦声，如同河流绕住田地那样，谁又能甩掉了谁！噪音犹若粘身的疼痛。唯一的法子是终止飞翔，学蚯蚓用肚皮走路。

它懊悔且疑惑，为啥飞过羊奶奶草时没能落下去，去和胖乎乎的羊奶奶草来一个拥抱。还有蛤蟆，飞过蛤蟆的脊背时，它咋没停下来跟蛤蟆说几句废话。

它和蛤蟆往常相遇，都要落下去听蛤蟆说连篇的废话，蛤蟆说水鸭真贼，老是把卵产到鸳巢里，并隐藏在暗处看母鸳如何孵出雏鸭，或者看母鸳把个大的鸭蛋推往巢外，啪地摔碎。还有鹤，蛤蟆说母鹤是鸟中的嫦娥……

瓢虫这会才觉得，蛤蟆的瞎扯也蛮有趣。它后悔没和蛤蟆兄弟亲密地交谈，进而避过贼风和鞋子。

瓢虫还抱怨路面的羊粪蛋子。羊粪蛋子见得多了，冒白气的羊粪蛋子却第一次见到。迫于好奇，它在羊粪蛋子的周遭绕飞，待它嗅闻到腥膻的气味，才肯定是奶羊的粪蛋儿。瓢虫并没想过奶羊为啥要把粪蛋子遗在路心，只想到粪蛋子飘绕白气的不同。它想看看究竟。它落在车前草的草叶上，脚跟刚立稳，灵巧的翅膀却迎上突来的风，行路就此偏离。

噪音已如甲壳上的七星嵌上它的身体，懊恼、烦乱的瓢虫回头望，不料失衡的身躯却扑进了倾斜的网。

四

下河地田地里，一只鹭鸟惊飞，逆着流水往上游里去。两只草绿色的蝈蝈为争食同一颗野莓，一只扇着另一只的耳光。外出的蚂蚁们已经回来了，专门扩充洞穴的工蚁衔了土屑封堵了洞门。太阳漂移出麦田中心，蓝到深不可测天空上，有朵浓烟似的云团涌滚而来。或许由于鹭鸟的惊啼，麦田里扑飞出花花绿绿的鸟类。鸟群似鱼群，它们游过绿森森的麦田，不时地发出清脆的鸣叫，如同孩子们琐碎的柳笛声。

麦子的森林日渐深厚。饥饿摇醒了它，它钻出暖巢仰望，交错的叶片遮住了它的双眼。出于本能，它机警地瞅看四周，干练地爬上麦秆，眼皮惺忪地从硕大的叶片下欠出身，浩远的天幕跟蛛网附近没有异样的动静。它的周遭没有天敌，没有橙嘴乌鸦伺机守候。

阳光似长满了芒刺的麦穗，直端端扎进它的眼睛里。红蜘蛛垂落眼皮，掉转身，从麦穗后探出头。它瞅见了太阳旁的燕群。欢叫的燕群与太阳亲如兄弟。它从叶背下翻上来，舒展了一下身姿，发烫的阳光泼满它的身骨。它欣喜地看到嵌进网面的一粒“桔黄”。“桔黄”上披着七颗星点，酷似勺子状的北斗星。它的脊背中心隐匿着一朵金黄的葵花，圆到极致，状若太阳。

挣扎的瓢虫被网丝捆缚得紧。红蜘蛛还担心那颗“桔黄”要挣网逃逸。果真这样，它的早餐将没有着落。还有比饥饿更难受的是它不得不长久地置身于阳光下，不得不去补网，这无疑是将自己暴露给了窥视的天敌。那些隐匿很深的目光会猛不及地从天而降。

阳光烘烫，它爬进丝网，伸直蜷曲且尖利的食管，狠劲扎进瓢虫的脑壳，桔黄的瓢虫战栗不已。它咂干其灰灰的脑髓和绿的血汁，枯萎的瓢虫垂悬在了网下。饱腹后的红蜘蛛胆怯且急速地退出网田，酣然安睡。

五

阳光旺到极致，远山头涌荡的云层若决堤的洪流。阴翳覆压进辽远的麦田，起了风。一股龙舞般的狂风卷了黄尘与干草轰隆隆地奔袭过来。土块晃动，蜘蛛惊醒。它不敢从狭促的丝洞中探出头去，只得听任狂风呼啸。它的身躯贴紧巢壁，它要把自己跟巢壁黏到一起，除非风掀飞了土块，或将麦子连根拔起。

黄尘掩蔽太阳，太阳钻进阴云。戏水的孩子来不及穿齐衣裳就奔跑过麦田，赶回村落。他们身后扑撵着旋风。旋风中挟裹着腐草和麦秆；旋风中升沉着干牛粪和纷乱的羽毛；旋风有如水中的漩涡。拧扭的风劐倒了大片麦子，风过处，平展展的麦田里塌出绿坑。麦秆折伏，垮压在地。丝巢躲过了风的吞噬，但土块的移动还是撕裂了巢顶。从开裂的巢顶，从折倒的麦秆下，颤栗的红蜘蛛钻了出来。它趴伏上一绺折断的麦叶，慌张的躯体缩成一团，耳孔里灌满了麦秆的呻吟，是筋断骨折的呻吟，是禁不住的悲泣。它憎恶自己，旋风到来时，自己为什么不能像田鼠或者蝼蛄，可以钻进深深的地洞。

六

一声哀叹。

狂妄的旋风远去，不知它遭遇了怎样的拦截围堵，肆虐着又旋卷回来，沿着刚刚咆哮过的路径，风头转成风尾，风尾成了风头。如猛兽截堵羊群，又将无数的麦子掀倒伏地，无数的麦田塌陷，整个旷野东倒西歪。狂浪的风真要把无尽的麦田像席子一样扯走卷起。仓惶的红蜘蛛紧忙钻进伏地的麦秆下，钻回已然撕裂的覆巢，把身子贴紧破掉的巢壁，防止风拽它去云端。

麦田塌陷，麦秆摧折，风像负重的大脚踩压过它的覆巢。漫长的惊悸和恐惧后，暴躁的风吼终于在它的耳孔中细弱、平息。一切归复到安静，蛛网也化进了风里。黄尘消匿，浅薄的云层下，午后的太阳总算探出头，阳光下的田地河流正疗伤自愈，过不了几日，受创的麦田又会充满蓬勃生机。自强的燕子把自己飞成薄云下的一粒黑点。晚霞若熔金，渐渐将四野揽进怀中，母亲召唤撒进野地的孩子，蛙鸣与虫鸣渐次交织起麦田的音韵。

月亮爬上柳梢，星斗愈发明亮，青草默默地长高，流水打磨石子的棱角，麦田旁、河沿上茂盛的水芹草散溢清香，手指样的柳叶儿弹拨着琴弦样的月光。是谁在夜静的麦田里轻抚胡琴？

疲累、饥饿。伏身在麦秆下，透过麦秆的缝隙，它倾听麦田的寂静，看那幽蓝的星子。它决定，趁了月影，在就近、在挺立的麦秆上尽快织出新网。

七

黑色的大鸟飞过麦田，风摇响婆娑的树叶。直至子夜，静默的麦田升起一面新网，空蒙的田野浸入月光的涟漪，噙满月光的露珠若萤虫发亮的眼瞳。红蜘蛛的暖巢织在近前的麦秆上，只有交错的麦叶覆盖住它，才倍感安妥。黎明迫近，它疲累地躺进新巢。太阳还骑在东野的树杈上，稀疏的阳光杀落厚重的露水。麦秆们一律抖擞精神，它们苗条的身姿向天蹿高了寸许，杨花的麦穗正在孕籽。初夏的麦田疯长着，显示出丰年在即的景象。

红蜘蛛爬上麦穗的芒尖，扫视它就了月光织成的网。纵横的经纬绷扯平展，网面交织在顶天立地的麦秆间，是六根抽齐新穗的麦秆牵扯成的网面。这面六边形的丝网对称又安稳，以丝丝入扣的模样倾斜于空阔的麦田里。它顶开丝巢的盖子，瞩目丝网，静待食物出现。

在满怀信心的期待中，红蜘蛛却听到橙嘴乌鸦的尖叫。出于恐惧天敌的本性，它猛然紧缩身子，让丝巢的盖子落下，着急着在一线缝隙中窥探巢外的世界。

八

四野里浮荡起轻灵的风。风以草木稼禾的气息为食，风总是饱腹便便，风分外傲慢。风轻佻地飘过田埂，红蜘蛛的目光落在白杨上。白杨树的枝丫间，一对橙嘴乌鸦夫妻正衔枝筑巢。衔枝的雌乌鸦跳跃枝头，枝杈间交错的浅巢已具雏形。远处的柳林里，强悍的雄乌鸦正捡起覆巢的枝丫。它扇动有力的黑翅，贴住麦梢滑过麦田，又斜斜地飘上新巢的枝杈。

避进巢中的红蜘蛛无暇顾及饥饿的肚腹，哪怕丝巢上方的网面中已经黏连了瑟瑟发抖的蚜虫。它伏进稳固的丝巢，蜷缩身体，在无助的悲怆里低吟哀嚎。捱过又一个惊惧的白昼，它在饥饿的困顿中等待新的夜晚。只有昏沉的黑夜，橙嘴乌鸦犀利的目光才收敛。月亮升上来，它从暖巢潜爬出来，滑下托举起丝网和暖巢的麦秆，托着虚弱的身子，再次走进觅食和自保的命运里。

钻过望不到尽头的晌午，爬过心惊胆战的午后。残阳的余辉终被满天的星斗打落，它迫切而感激地蹚进黄昏。它不再留恋往昔的丝网和暖巢。它穿行于永无止尽的麦田里。极远处飘来布谷鸟的叫声。夜过子时，它尚且不知，自己用以捕食的新网该织于何处？

无声的麦浪在风的掀动中一波一波地荡漾。天地浩渺，圆月一轮。