散文的记录功能

作者: 赵瑜

我熟悉周瑄璞说话时的音量、节奏以及表情。瑄璞的小说颇看过几个,虽然她出生在河南,但是,不得不说,她的小说叙事的风格是陕西的。我相信这和多年来她的饮食有关。是的,饮食风格和地域文化会影响作家的文字面貌。

这次读瑄璞的散文《冠县:青年作家居住桑阿镇》,仿佛又回到和她一起聊天时的语境,所谓文如其人,在这篇散文中是成立的。这篇近乎非虚构的叙事散文,看得出瑄璞的行文耐心,以及做事情有始有终。

这篇散文中,主要是记录一个人与时代的关系。被周瑄璞选中的作者叫做张小泱,是山东冠县一个小镇上的人,一个大学毕业以后选择在乡村居住写作的年轻人。借着张小泱,周瑄璞又走进了山东冠县的一个小镇,走进了张小泱的发小、同学以及亲人。

张小泱通过写作获得了“作家”的身份感,他的发小以及同学,都很欣赏他,有了生活的烦恼会主动向他倾诉,并愿意听取他的意见。这些人的生活圈层,给了张小泱写作的素材,而张小泱不断地出版图书,又从城市和文化的层面向着他所在的乡村渗透着一些文明的光泽。所有这些,都有可以书写的生活内在的细节。

周瑄璞这篇文字的价值在于,她用近乎纪录片解说词一样直白简洁客观的语言描述了中国当下小镇的众生相。

中国散文在过去是韵文之外的一切文体,而在中国当下,有一些散文的传统正在丢失,比如记录、日记、书信等等这些非虚构的文本,都属于散文写作的范畴。只要文字中有观察,有思考,那么就有了存在的价值。

周瑄璞的这篇文字的价值在于,它强调了散文的记录功能。读这篇散文,我几乎立即想到了曹锦清的《黄河边的中国》。所见,所思,所感,这些都是散文的“精神”。有时候,一些精确的呈现,本身就是写作者选取的生活切片,也就是作者的态度。

所以,周瑄璞所呈现出的乡村生活图景,既是她看到的世界,也是她对这个世界部分的思考。周瑄璞在桑阿镇“最大的一家酒店”住下以后,想买一大瓶矿泉水来烧茶,结果没有带现金,手机却又连不上网。只好听从小卖店女老板的方法,先拿走,下回买东西时一起给钱。我们在这样的记录里,可以看到城乡的差别,至少网络的信号不好,没有城市的网络方便。还有,就是,县城或者小镇社会是熟人社会,对人的约束是用熟人社会的价值观念来判断的,所以,买一个东西没有拿钱,下次一起给就是了,因为他们家又不会搬走。而这样的观念,从过去很长的时间里,一直延伸到当下,这几乎是对旧年代的一种价值观的展览。

新疆散文作家李娟在《阿勒泰的角落》一书中,曾写过她母亲的记账本,写的也是这样有着浓郁时代气息的故事。

及时捕捉时代变化中人的精神面貌,这不仅仅是小说作者的专利,散文写作者也一样可以记录下当代人的生活和样态。周瑄璞有意去走访和感受县里的生态文化,这也是对散文写作的一种生态平衡的维护。

散文需要多种季候多种姿态的创作。早些年史铁生的《我与地坛》便是一种记录与思考的封神之作,而贾平凹老师的《商州三录》,更接近于明清笔记的气味。史铁生与贾平凹都是散文小说大家,但是文字的风格和腔调则完全不同。再比如中国当下的正繁华恣肆的散文写作者中,周晓枫的修辞学,塞壬的紧张感,刘亮程的诗意,他们都是好的散文作者,但是他们也都截然不同。

周瑄璞的这一篇散文,让我看到了散文这个文体的宽阔的可能性。日记可以是散文,图片说明也可以是散文,一段与友人的探讨和对话,也可以是散文。

如果非要在这样的文字里挑出一根刺的话,我想,瑄璞的散文像她说话一样,她不是一个修辞的爱好者,她只喜欢说家常话和别人能听懂的话。这没有什么错,但若在直白的记录的同时,梳理一下递进的关系,让交代和铺陈都有了最终的指向,那么,这篇文字就更完美了。

当然,散文,本来就是散装的一些文字。集中了是好的,散成一团乱麻,也别有意趣。只要是诚心诚意地记录这个时代,都是有意思的。

(责任编辑:马倩)

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇