生活修

好像是家族里的长辈死了，父母都在参加吊唁的人群里，他们穿着红色的衣服，戴着黑色的袖套，脚穿白色的鞋子。是天色将晚的时分，天空冒着黄色的浓烟，一群和尚在念经，吊唁的人群，围着棺木在绕圈，一圈又一圈，没有休止。支道了临近棺木了，忽然发现，躺在棺木里的，是自己的父母，立刻嚎啕大哭起来，又一想，不对啊，我昨天还下乡的，在曲塘的家里，陪他们吃的晚饭，这是做梦吧。

支道了在梦里，居然能意识到是在梦里。

一身臭汗，看看时间，早晨六点。醒来的当下，下面是硬邦邦的，按照中医的说法，是肾精充沛的表现。支道了立刻起身坐起，发现没有便意，有些惊异。每天六点醒来，正是生物钟通过便意通知身体的。回想一下，昨晚没吃晚饭，每周会有一两天不吃晚饭，这是最近几年流行的轻断食。

洗漱完毕，早餐吃什么呢？

在支道了的记忆里，参加工作以后，几乎没在家里吃过早餐。刚工作的时候，早餐是五毛一碗的馄饨，后来是一碗肉丝面，再后来，经济允许了，是一碗肉丝面加一笼小笼包，再后来，胃口渐小，回到一碗肉丝面加一个鸡蛋，这个搭配起码吃了十几年。四十五岁以后，有了高血压，不敢每天吃了，隔天吃一回。五十多岁之后，只敢一周吃一回了。间隔搭配的是，两个煮鸡蛋，三个菜包子，或者没有浇头的光面。

今天的早餐，一根玉米，一个鸡蛋，一杯白开水。

早餐完毕，支道了想想不放心，打了电话到曲塘，照例是母亲接电话，父亲耳聋。母亲说他已经出去转圈了，问起身体，她嗔怪，昨天刚量的血压和心律，怎么又问的？

十月的清晨，天色青玉白玉相掺合，清风带着妩媚跟暖和，满眼满树的绿色当中，夹杂着一叶或两叶的金黄色叶片。十月，就像一个人的老年，在寒冬（死亡）未来之前，呈现出一种前所未有的谦卑跟不舍。

七点半早会，支道了七点一刻来到护士站。人还没齐，支道了跟夜班护士汪灵聊天：“你去常州看薛之谦的演唱会了？”

“是啊。”

“唱《丑八怪》了吗？”

“唱了啊，哎呦喂，你个老人家，还晓得《丑八怪》啊！”

支道了心里连着三下，咯噔咯噔咯噔。操！我六十还没到，倒成了老人家啦，嘴里反驳一句：“我不仅晓得薛之谦的《丑八怪》，我还晓得腾格尔的《丑八怪》。”

这一天是10月27日，周五，支道了的特殊门诊。

近几年来，因为农村老年人体检的正规化，每年都有近十例七十岁到八十岁之间的老年人被确诊，转来医院入组，然后抗病毒治疗。AIDS的发病率出现了两头高、中间低的趋势，两头指七十岁以上、二十岁以下。老年人发病率高，一是长寿，二是有钱，三是身体好，四是无疾病知识。

今天来的第一位，就是七十八岁的老蔡，愚陵人，抗病毒治疗三年多了。他拎着一只鸡走进了办公室，说是自己散养的。支道了常规会询问体重、是否感冒、是否腹泻等一般情况，知道他有脂肪肝和高血压，会询问肝功能以及高血压药物的口服时间，最后再询问抗病毒药物的口服剂量和晚上固定的时间，等这一切沟通到位了，才是开具处方，让老蔡到药房去拿药——国家免费的抗病毒药物。

第二位挂号的是老谢。

老谢入组抗病毒治疗有十年了，今年九十岁。每次拿药都是女儿来。支道了也是一一询问，尤其要问心脑血管的症状，这是老年人患者最主要的副作用。女儿也不空手，带来一篮子鸡蛋。当年老谢确诊住院，家里人都以为他要死了，衣服、棺木都准备好了，墓也买好了，外地的亲人都回来了。哪料想一活就是十年呢？女儿还说，老谢每天上午钓鱼，下午麻将，开心得很。支道了听了，也同样开心！

这一忙就是九点多，阳光已经遍洒大地的每一个角落，支道了的诊室在最西北的角落里，却是没窗没户，即使白天也得开灯，不知道当初设计的人是如何想的。支道了来到门诊大楼前面的空地上，一边伸展上肢，一边小范围疾步转圈。发热病区的三年，支道了在特殊门诊驻扎了三年，闲暇的时候，就听《黄帝内经》等中医典籍，学得了一些粗浅的中医理论。五脏为阴，六腑为阳。最好的补阴方法是睡大觉，最好的补阳方法是晒太阳。跑步的话，不宜晨跑，不宜夜跑。最好的跑步时间，是有太阳的时候，上午是九点到十一点，阳中之阳。下午是三点到五点，阴中之阳。只要有太阳的时候，支道了就从诊室出来，在大太阳下转圈。六腑（胃、胆囊、大肠、小肠、膀胱、三焦）都是空腔脏器，需要补阳气才有能力蠕动。

回到诊室，工作微信响了：父亲今天头七，做了一场法事。谢谢支主任的释疑，父亲走得很安宁。头像名字是尤胜男。

支道了想起来了，两周之前，自己夜班。尤胜男的父亲尤网保，晚期肝硬化并发顽固性腹水，已经到了少尿阶段。支道了问了病史，体检了病人，把尤胜男请到了病房的外走廊，给她解释：“你父亲不是腹水，是胀气，水是往下，气是往上，你父亲的胃部已经顶到膈肌了，按照中医理论，是必死之症。”

尤胜男非常难过，非常的不愿接受，也非常的不理解：“我父亲从发病到今天，才二十几天，为什么会这么快呢？”

支道了知道，在半夜里要解释这个问题，不是几句话能说清楚的，只好反问她：“你们去省人民医院，那边的医生是怎么解释的？”

“医生说我们开始没有重视，去得太晚了。”

支道了明白了：“你是做什么工作的？父亲跟谁一起过日子？”

尤胜男忽然蹲地，埋头哭了起来，支道了急忙劝阻：“这是医院，还有其他病人，还有病人家属。”

尤胜男起身，抹去眼泪：“支主任，还有什么办法吗？”

支道了想了一想：“如果你父亲跟你说想回家了，就赶紧回家去，病人对于自己的病情轻重，以及死亡时间，比我们更清楚。药物么，我个人建议，就不要再用了，对他，对病情，都没有太大的帮助。”

“我这个父亲，一世的滥好人，村里人只要提到网保，个个说好，才六十几岁，为什么好人没有好报呢？”

近几年，尤其是发热病区的三年，支道了有了更多的时间，重看关于生死的电影，如《野草莓》《袅袅夕阳情》等，思考有关生死的问题。没有标准答案，但可以有自己的观点和认识：“人生是累世的修行，我们这一世为人，吃苦受罪，是因为前世没有修好。只有修好这一世，下一世就可以不来人世间。你父亲这一世与人为善，下一世就不用再来人世间了，做人多苦啊。你信吗？”

尤胜男面露些许喜色：“支主任，我信我信，加个微信吧。”

礼貌性的敲门声，打断了支道了的回忆。支道了赶紧回了一句：“节哀，照顾好自己。”才抬起头，原来是女病人宋玉瑶，今年四十。

看到宋玉瑶，支道了心情复杂。

老公去非洲打工，感染了病毒，传染给了她。五年前入组抗病毒治疗，一线药物很快耐药，估计非洲的病毒跟国内的病毒有很大的变异，立刻调整治疗方案，有效了。她想离婚，老公不肯。回来也不入组治疗，又去了非洲。宋玉瑶精神接近崩溃，还要养儿子，不敢表现出来，所以，每隔两个月来诊室拿药，都要哭一阵才停。开始的时候，宋玉瑶一哭，支道了就会急切地想出很多话来劝解，似乎并无太大的作用。这样过了两年，支道了就停止了劝说，等她自己慢慢地熬过去。最近的两年，宋玉瑶不哭了，话也不多，表情平静了，每次走的时候，会小声地用方言讲一句“谢谢”。

今天不同，她面有喜色，进门就说：“支医生，我离婚了。”

支道了心里叹气，面色沉静：“那你好好过，药物不能停，每天服药时间要一致，有什么不舒服，微信及时跟我说。”

宋玉瑶从口袋里拿出一个红包：“支医生，我要谢谢你。我看你不抽烟不喝酒，这个一点点小意思。”

支道了当然是不会收的：“心意到了就行了，你想让我下岗啊？”

开好处方，宋玉瑶还没走，满脸愧色：“支医生，要不是你，我早死了。”

支道了“啊”了一声，等待她的下文。

宋玉瑶说：“刚开始的时候，我来一次哭一次，你都会陪我说几句话。记得有一次，你跟我说，随你想做什么，但绝不可做傻事。过了这段时间，你再回想过去，一切都不是个事。万一做了傻事，你连后悔的机会都没有。”

支道了摇摇头，不记得说过这样的话。

宋玉瑶笑脸绽放：“想想那几年，哭了那么多次，流了那么多眼泪，现在回忆支医生的话，真的有道理，你说，时间是见证，也是良药啊。”

宋玉瑶走了，午饭时间到了。

支道了有个不为他人察觉的习惯，只要是他坐门诊，不管是普通门诊，还是特殊门诊，他的午餐就简单了。早晨来医院的路上，在口留香包子店，买四只青菜包子。到了饭点，微波炉一热，就着开水吃了。一是怕去食堂就餐的时间里病人跑空；二是节食；三是可以节省时间，马上午睡。

支道了午睡不去值班室，就在诊室对面的肠道门诊观察室，里面布置了两张床，这是每年夏季肠道门诊配置的需要。

今天，支道了睡不着，因为宋玉瑶的话，想起了一个做傻事的病人。

因为一旦发现即入组治疗的指南，因为抗病毒药物的广泛和规范的使用，也因为病人良好的依从性，支道了管辖的地区，已经五年没有因为疾病或者并发症导致死亡的病例。唯一死亡的病人是自杀的，叫牛晓卉，男性，三十岁，未婚，男同。刚入组抗病毒治疗的时候，支道了跟他聊过工作和生活，他说工作还好，就是家人催婚，这个没法解释。他请支道了帮忙牵线，问问单身的或者离异的女病人，能否一起搭帮过日子，谁也不嫌弃谁，就是给家人一个交待。支道了还真的跟几个女病人聊了，都表示不想成家。支道了就把信息告诉了牛晓卉，跟他说，别着急，慢慢来。

前年春节之前，接到疾控汪长荣的电话，牛晓卉抑郁症，跳楼了。支道了忙查看门诊记录，是十月来拿药的，有说有笑，并无异常。十二月没来拿药，一月初走了。支道了心里怪自己没有特别留意，没有多加劝解，没能解决他的实质性问题。那个春节没有过好，好像也抑郁了。

心情起起伏伏地半卧着到一点，起吧，脑子昏胀。洗个冷水脸，清醒清醒，来到诊室门外。太阳正中正高也正烈，和风拂面也拂过全身，天蓝得不似记忆中的蓝，白云像羊脂玉飘逸点缀，仰头看去，身心俱飞，将要融化于天地之间的感觉。

回到诊室，端坐椅子上，打开电脑的门诊界面，一切就绪，但心绪不宁，仿佛有什么不祥之事将要发生。工作微信响了，是一串字：敬爱的支医院（生），告数（诉）你一个好消息，我女儿养下来了，是双胞胎两个女儿，已经做了检查，都没有那个病。谢谢支医生一直的解说跟鼓力（励），我代表全家跟两个女儿永远谢谢支医生。头像名字是倪小红。

因为牛晓卉往事带来的不良心绪，一扫而光。

早在2020年，世界卫生组织发布过一个文件，明确表示，AIDS女病人，规范抗病毒治疗六个月以上，查病毒载量为零的，可以生出正常和健康的孩子。怀孕期间，抗病毒药物不能断，三个月查一次核酸，可以剖腹产，可以自然分娩，但绝不能母乳喂养。

这个倪小红是四川人，小学毕业后跟老公到北京的建筑工地打工，老公感染了HIV，传染给了她，老公后因并发症死了。她再嫁人，也是四川老乡，又传染给现在的老公。因为雇主是本地人，两人跟着雇主来到本地，体检发现了疾病，就在支道了这里入组抗病毒治疗。开始抗病毒治疗的时候，倪小红就问支道了，能不能生孩子？支道了就把指南的精神告诉了她，夫妻两人十分配合，治疗半年以后，复查病毒载量，确实没有了，就预备生孩子了。因为家在四川，就干脆回了老家，治疗也转移到四川老家。

支道了一边看微信的文字，一边甄别着错别字，心里万分的激动，回了一句话：好好保养身体，药物千万不可以停啊。

就在前一瞬间，还因为牛晓卉的死而沉郁苦闷，随即的后一瞬间，因了倪小红诞生了正常且健康的孩子飞扬奔放。临床医生的一辈子，不敢说每一天，应该是经常，身体、心情、精神和灵魂，在遭遇感动和思考人生的过山车上来回激荡。