驻马店女娃

年关越来越近，父亲到县外替别人砌房子还没回来。母亲见不得我无所事事，又怕我在她身边添乱，便给我安排了一个本该由父亲来完成的任务：修补猪圈。

寒风从北方刮过来，把我家猪圈的窗户吹破了一个洞，像堤坝溃了口，稻草纷纷溃散，洞越来越大，寒风鱼贯而入，迅速占领了猪圈。有时候寒风还夹带着细雨，把猪圈搞得湿漉漉的，增加了它的冰冷程度。猪圈很干净，屋顶的瓦片早被父亲收拾得密不透风，除了窗户，猪圈没有其他的瑕疵。母亲说，你把窗户堵上就行。我说，我家又不养猪，堵它干吗呢？

我家有半年多没养猪了，但猪圈里仍然残留着猪的气味。说实话，我不喜欢这种气味。

窗户透风了，正好，把猪的气味赶出去。母亲笑了笑，突然严肃地说，不能让寒风住进我们家的任何一间屋子。我明白了，母亲把寒风当成了坏人，哪怕闯进猪圈也让她感觉到不安全。于是我领命去找稻草和竹子。

还不到中午，村子里还不热闹。不下雨，只是冷。母亲在准备过年的粮食，把所有的米、谷子和杂粮集中起来，统筹安排，要精打细算，哪天吃什么，多少张嘴吃，吃多少，她心里至少得有个数。这个时候，谁也不能打扰她。我朝村北走，翻过北坡的梯田时，看到远处有一队人马往村子里走来，一共有十一个人。他们背着高耸的背包低着头走路。他们中间还有几个女人和小孩，也背着大小不一的包，仿佛走过了很长的路，个个一副十分疲惫的样子。在离我很近的地方，一块向阳靠坡的草地，他们一屁股坐了下来，如释重负地躺直。其中一个大胡子男人看到我，向我招招手问：“前面是不是米庄？”我有点忐忑，但还是诚实地回答说：“是。”

“前面就是米庄了。”他对妇女和孩子说。

妇女们兴奋起来，孩子们更是欢欣雀跃。听他们的口音，应该来自遥远的地方。他们穿着厚厚的棉袄，脸通红通红的，头发凌乱而且像板结了。脚上的布鞋又脏又破，有的脚丫都露出来了。有个女人要喝水，一个男人从背包里掏出水壶来，晃了晃递给她。她嫌水太凉了。男人竟从背包里掏出铁锅、锑煲等整套炊具来，并架起铁锅，找来干草和柴枝，生火烧水、做饭。

我在他们的身后砍竹子，一口气砍了三四根，像鞭子一样小小的，觉得够用了。前面的稻田空空荡荡、荒凉肃杀，但还有一些零散的干稻草。我把竹子放到稻田边，然后去拾稻草。当我看中一小堆干稻草，刚要俯身去捡时，一个人捷足先登，用身子背对我，把干稻草护住了。

“是我先看到的。”是一个小女孩，这伙外地人中的一员，刚才我看到了她在他们中间，穿着灰色的破旧棉袄，两边的肩膀上都破了洞，棉花从里面钻了出来。棉花也是旧的，是一团团发黄的棉絮，风一吹，它们就挣脱她，逃跑到空中。

我放弃了，走向另一堆稻草，但我忍不住回头看一眼这个小女孩。她比我矮小一点，脸上沾满了尘土，对我很警惕，还有点凶，但很漂亮，牙齿很整齐，鼻子和眼睛都很好看。她比村里所有的女孩子加起来都漂亮。可惜，她跟着一伙乞丐。

是的，他们就是乞丐。这些年来，每年都有三五批外地人成群结队到村里来讨吃的，挨家挨户去要米。有时候，上一批前脚刚走，下一批又来了。他们都操北方口音，有些还听不懂。听说他们也不容易，家乡闹饥荒，青黄不接，只好逃荒，一路逃到南方。既然如此，总不能见死不救吧。开始，村里人对他们还算同情、热情，让他们吃饱，还给他们一些米。后来，来的人多了，大家也就不那么热情了，因为我们的日子也过得紧巴巴的，一年到头没吃过几顿饱饭。哪家的孩子不是喝清水稀粥，走起路来能听到稀粥在肚子里的激荡声。

我抱着竹子和稻草回来，扔到猪圈里，然后跑回家去告诉母亲，又来了一批乞丐。母亲下意识地将手里的谷子塞进隐秘的陶罐里，盖上油布，警觉地往门外瞧了瞧，对我说，来就来呗，又不是住我们家。

乞丐从不在我们村里过夜，得到了施舍就离开。

我得告诉其他人，乞丐大军正在村北生火做饭，很快便要进村。

母亲让我赶紧把猪圈的窗户堵上，明天可能又要下雨了。我只好去堵窗户。

跟读书相比，我更勤于弄泥玩沙，母亲预言我将来会成为一名像父亲一样出色的泥水匠，可以造房子，放在古代，可以搭桥砌楼，甚至可以修长城。因此，堵上一个窗户费不了我多大的功夫。到了午饭时刻，我已经将猪圈的窗口堵得严严实实，妥妥帖帖，一丝寒风也休想钻进来。我还顺便把摇摇欲坠的木门也加固了，路过的人对我的手艺赞不绝口，对此我早已经习以为常。但我还是告诉他们，成群结队的乞丐又来了。我还提醒他们准备些许白米、谷子，打发那些乞丐。

“不给。凭什么？除非他们帮我家修理窗户，还得像你一样能干。”

我知道他们说什么。我才不讨饭呢。母亲说，如果更省俭一些，我家的粮食是可以撑到明年三四月的，但到那时候，还是会青黄不接，还会断炊饿肚子。可是，每年我们都能挺过去，从没有沦落到外出讨饭的地步。

母亲对我的工作成果很满意，说等我到了十六岁就可以跟泥水匠当学徒了。父亲就是一名泥水匠，他的代表作是国营茶场的连排房子和炒茶炉。

下午，我和母亲正在房子里缝补衣服。我的裤子正在母亲的针线底下修复缺口，像极了我修补猪圈的窗户。我光着屁股钻在被窝里。突然，外面传来陌生的声音：“有人在家吗？”

我机警地示意母亲别吱声，但来不及了，她已经本能地回答：“噢，有。”

母亲起身出门。我没有裤子，无法离开床，很焦急。

我估计外面的人至少有两个。

一个男人的声音说：“大妹子，我们从河南来，家里闹饥荒，走投无路了，求求你施舍一点……”

母亲说：“跑了很远的路啊。”

男人说：“可不，因为难嘛。”

母亲说：“我知道，不容易。家家都有难的时候。”

男人附和说：“是呀，现在特别难。万不得已，我们也不会出来讨饭丢人现眼。”

男人想起了什么，赶紧从口袋里取出一个本子来递给母亲看：“我们不是坏人，我们有政府盖章的乞讨证的。”

政府公章鲜红得发亮，可能害怕被它灼伤眼睛，母亲草草瞧了一眼乞讨证便转脸看女人。女人瘦小，看上去十分善良，也很谦卑，脸上还有羞色。

女人乞求着说：“多少给一点吧，就一点。多少无所谓。”

母亲赶紧说：“给，给。”

母亲领着他们上偏房去了。那是我家储存粮食的地方。

待我找了一条哥哥的裤子穿好出门去要瞧个究竟时，他们已经离开。母亲回来了。

“给米啦？”我问。

“给了。”母亲平静地说。

“给的多吗？”我问。

“怎么说呢，不算很多吧。”母亲淡淡地说。

“给的是碎米吧？”我问。希望是这样。

“不，是好米。”母亲说。

“干吗给他们好米？”我嘟哝一句。

母亲没有回答，进屋继续给我缝裤子。

“今天早上我见过他们。十一个人，估计是分头行动，来我家三个人。”我说。

“其他人不会来我家讨米了的，你放心。”母亲安慰我。乞讨也有规矩，同一拨人不会重复到同一户人家乞讨。

可是，话音没落，屋外头又传来了一阵外地口音说：“请问有人在家吗？”

我和母亲赶紧出门。一男一女，看上去是夫妇。还有一个女孩。对，就是那个漂亮的女孩。她也认出我来了，突然变得有些羞涩和局促，退躲到女人的身后，甚至不敢朝我这边看。

“我见过他们。同一批人。”我悄声告诉母亲。他们三人分别背着帆布斜挎包，颜色形状都一样，小女孩的包小一些，看上去都什么也没有装，松垮垮的。估计他们在其他户乞讨所得不多，甚至可能被毫不客气地轰出门来。因为传说讨饭的不一定都是好人，有骗人的，有偷盗的，有强抢的，他们的包里不一定是米，也有可能藏着锋利的刀子和迷魂药。我心里有些紧张，还生怕母亲心太软，出手过于大方。

他们刚要开口说话，母亲抢着先说了：“刚才你们……你们的人不是来过了吗？”

他们面面相觑，恍然大悟，男的谦卑地赶紧陪着笑脸说：“啊，明白……我们只是路过。”

他们要掉头离开，母亲指着我家院子的后门对他们说：“从这里走也是可以的。”

他们明白了，转身往后门走。

母亲突然叫住他们：“你们跟他们确定是同一批人？”

男的回答说：“是的。我们从河南过来的，同村的乡亲。”

女人补充说：“我们从驻马店来。驻马店……穷地方。我一家四口，除了她奶奶，全来了。”

男的指着小女孩说：“我闺女。她本来还有一个哥，去年得病死了。”

母亲说：“这孩子也跟着跑了那么远的路啊。累坏了吧？”

小女孩躲闪着回答：“我不累。”

我发现小女孩的脸比上午苍白，可能是擦洗去了污垢的原因。她留了一绺刘海，梳得很整齐，衣服也变得干净，不像一个小乞丐。

“你们吃过饭了吗？”母亲问他们。早过了吃饭的点了。我知道这是母亲的口头禅，礼貌性问候。

男人支支吾吾地说：“吃，算是吃过了的……”

女人也说：“我们出门在外，习惯了……”

他们要离开，但小女孩说话了：“我饿。”

女人拉着女孩的手，要往外走。女孩心有不甘，回头对我母亲说：“给一口吃的也行……”

男人低声斥责女孩：“别不懂事，坏了规矩。”

但女人态度没有男人那么坚决，对男人说：“她确实经不起饿，像她哥。”

女孩子额头上冒出像水泡一样豆大的汗珠，嘴唇干裂，身子站立不稳，拉着她母亲的手依然摇摇欲坠。她母亲把她提着往外走。

眼看他们就要消失在我们的眼前，母亲突然叫了一声：“你们等一会儿吧。”

他们犹豫着停住了，回头朝我们这边看过来。

母亲说：“我给你们做点吃的。”

说着，母亲便进了厨房。

我愣住了。村里从没有过留乞丐吃饭的先例，都是能施舍就施舍一点，不能给点什么就好言解释清楚让人家走，从不会让他们留下来吃饭。因为谁家都吃不饱，谁家也没有多余的粮食，谁家都难以承受增加一张嘴吃饭的负担。正常的情况下，他们也不会死皮赖脸地纠缠不休，都识趣地无奈地离开。他们也是有底线有操守的人。但也不排除遇到个别死缠烂打的乞讨者：

“请你们从牙缝里抠一点给我们吧。”

“你们不至于让我们到你家白跑一趟嘛。”

……

虽然语气带着乞求，但还是引起一些村里人的反感甚至愤愤不平：“我们饿得差不多也要去讨饭了，跟你们素不相识，不沾亲带故，凭什么帮你们？帮得了那么多吗？”在我们这里，过分的热情从来都让人觉得不值得。

我还来不及让母亲改变主意，他们重新回到院子里来，站在门外对厨房里的母亲说了一通客气的话。母亲说：“你们随便坐着等等，一会儿就好。”于是他们在墙角的板凳上坐了下来，身子一下子靠到墙上去。女人瞧了瞧我，友善地笑了笑。男人也是，但笑起来时皱纹把他的脸做成了鸟巢。女孩坐在她父母中间，偷偷地看了我一眼，神情羞涩，还有些“敌意”。我甩给他们一个不好看的脸色，气呼呼地走进厨房。

母亲竟然在煮面条！天啊，那么好的挂面，白花花的，那是上个月舅舅送给母亲的生日礼物。那是外婆嘱舅舅送的，面条本来是二姨送给外婆的长寿面，外婆舍不得吃。母亲也舍不得吃，准备是过年全家一起分享的。现在，母亲竟然拿出来煮给素不相识的乞丐吃！我要制止，母亲粗鲁地把我的手推开：“你看那女娃饿成那样……”

我不管，母亲完全可以给他们煮一些稀粥或粗粮填填肚子。

“面条熟得快，煮粥来不及。”母亲解释道。

我要阻止已经来不及了。母亲已经将面条撒进了锅里。

面条很快便煮好了。母亲麻利地盛了一碗，先是给女孩。女孩推给她的母亲，最后还是女孩端起碗吃了。很快，女人和男人的手里也都有了装满面条的碗。他们吃相不好看，狼吞虎咽。手里的碗空了，女孩子把碗放在长凳上，对她的母亲说：“饱了，走吧。”她母亲说：“好的，先谢谢主人家。”女孩对着我露出了一个感激的笑容，算是谢过。女人对母亲千恩万谢。男人站起来，端着空碗往厨房里瞧了瞧，对母亲说：“我还想喝点面汤。”