华强北往事

聚会在大伙儿首次感染的第二个月举行。

这里说的大伙儿，指教育集团办得红红火火的李荐、PPP做得风生水起的宋南柳、刚从纳斯达克退市回来的陆万修、经营两家茶场和三家书院的吴依桐、改走政界之途人称丛委员的丛丹，还有加密货币崩盘后躺平做寓公的马之骅。说点闲话，当年这几位在华强北攒电脑和手机，十几年过去，人早已离开华强北，成了社会上呼风唤雨的人物，如今四五十岁，有的家都重组过几次，可只要一提当年的事，都有点鼻塞，血压不正常，要解开衬衣上面那粒纽扣才能通畅说话。不知哪一年、是谁，问大家有没有华强北过敏体质，居然没有免俗的。大家就嚷着改群名，原来的“华强北兄弟姐妹”改成“当年兄弟姐妹”，以此为界，以后不提华强北。

感染不是同一天，分先后轻重。陆万修第一个“中标”，人在香港做上市前的公关，忽略了，肺都杀白了，幸亏弄到特效药，捡回一条命。李荐症状较重，妻子之前感染过，有经验，照顾全在节骨眼上，也恢复了。丛丹和马之骅症状不明显，群里发言底气不足，带不了节奏。吴依桐最玄，喷嚏都没打一个，疑神疑鬼，最后去做了抗原，才知道中过标，属于“极品”无症状。原来大家猜谁会是血清免疫者，结果无一幸免。打个不恰当的比方，相当于2013年工业用地集体入市，大家挤出瓶颈，脱了层皮，但活过来了。

李荐在群里问，见不见？丛丹和宋南柳几乎同时回复，见见见，当然见，这次知道怕了，不见下次怕见不成了。马之骅紧跟着表态说，绿码退役，自囚就没意思了，见就好好见。他在弘法寺修行时认识了两位修养力爆棚的年轻女士，这次一块儿带来，营造点正念磁场，为大家助力好运。吴依桐说，要这样，她带位老朋友，前几天取消航班熔断机制从澳洲飞回来的，不提修养的事，人超有故事是事实。只有陆万修回复得晚，上来发了一堆“宝宝我错了”“请欺负我吧”之类的道歉表情包，连声说对不起，有点事耽搁了，认罚认罚，他信贷额度没有群中的人高，但这次他买单。大家就笑骂他滑头，美股转港股的运动战大佬，比银行头寸谁能比得上他？不过这三年聚得少，基金池快溢出来了，轮不上他挣面子，他省下头寸对付长尾效应吧。

接着讨论了一下吃什么，饭后要不要安排余兴节目。最后决定，经历是教人成长的，不是怂恿人放肆的，建立底线原则，首聚讲好兆头，吃大盆菜吧，大盆菜生机勃勃，富含蛋白质，不是还要迎接后面几波吗，用得上。不知道酒精里的甲醛、甲醇、铅和锰是否助长毒性，酒就不喝了，留着疫情彻底平息后开个大的。余兴活动被否决了，专家说感染后康复期可能一周，也可能一年，陆万修某中大同学无症状感染，以后什么事没有，恢复步道走十天，那天吃猪肚鸡嫌胡椒粉没给够，拿起胡椒瓶往汤锅里加胡椒，打个喷嚏，人往下一歪就没了。所以，要活动自己关着门活动，不制造“群体事件”。

这样，李荐、宋南柳、吴依桐、丛丹、陆万修、马之骅，六个兄弟姐妹，加上马之骅带来的两位女士和吴依桐带来的男士，九个人在园博园旁边的建安山海中心桂岭之家见了面。见面时情况有点儿乱，大家磕磕碰碰挨个热情拥抱，说些明末清初岭南出海逃亡史里惊心动魄的梗，用共情话式作了重逢仪式。

别小看这个仪式，它很重要。当年李荐在新宝安技术学院受到学校歧视，宋南柳受不了公务员队伍的氛围，陆万修在科委犯错误受了处分，朱远辰刚从牢里出来，四个人揣着几千块钱闯入华强北，穿着汗衫、裤衩，趿着人字拖，拉一辆铁皮拖车，咣当咣当往停车场拖电子元器件纸箱。他们是华强北黄金时代最后一批光芒四射的人，完全不在意挥洒青春和满脑子的拼杀念头，每天早上爬起来，一头青丝随风飞扬，跑到万佳百货门前看升旗仪式，正是在冉冉升起的国旗下，认识了扎着马尾辫的吴依桐和丛丹。吴依桐和丛丹那会儿刚迈出校门，在“女人世界”商场倒腾女装，受四人指点，从龙浩代理手中拿下NIKE、CK jeans和LEE，接着改作宾奴和真维斯仿货，攒下底子后转行跟着四人做电器生意，从此结下牢不可破的友谊。

李荐感慨地说，还得常聚啊，不聚我们这些人就像跑过五百公里的新能源车，没动力。大家说，是是是，我们都跑五百公里了，动力问题不解决，新能源股怎么上去？国家怎么复兴？只有陆万修和大家的感受不一样，问谁知道乙类乙管的权威解释，可没人在意他的忧心忡忡，像是把他的话过滤掉，夸张地说着动力的事，弄得他好像多少有点矫情。

等大家都在巨大的橡木围桌边坐下，马之骅把带来的两位女士介绍给大家。沈绿夏，澳门自由艺术家，匈牙利沙画大师Ferenc Cako的弟子。安晴，香港马术骑手，马术大师赛上拿过名次。两位女士果然不是等闲之辈，举止得体，看起来是饭局中的常客。大家心里有数，马之骅英雄一场，跌在加密货币上，教训惨重，最恨搅局的事，不会乱带人的。

吴依桐也把她带来的朋友介绍给大家，那位男士六十岁左右，年龄比在座的大一轮，个头不高，头发修理得十分得体，穿整洁的萨拉维夫休闲装，目光直率而温和，可能患有黄斑病变，看人时眼神专注，嘴角带着一丝说不出是沉静还是阴鸷的微笑。

“我朋友老钟，前天过境回来的……”吴依桐说。

“依桐。”陆万修还在他死里逃生的惊魂里，抢话道，“你光做了抗原，做CT和心脏彩超没？”

“他在外面盘桓了三个月，一直抢不到过境指标……”吴依桐还没介绍完。

“别人我不担心，就担心你。”陆万修继续说，“还记得三年前南山半马吗？那次你把大伙吓得不浅。”

“大家都闯了鬼门关，你只担心依桐，是担心她借你那笔款收不回来吧。”马之骅拿陆万修开涮。

陆万修对吴依桐有意思，俩人目前都单着，吴依桐孩子都没生，说条件倒适合，可吴依桐这些年经历人生的兴兴灭灭，看破了男女那点事，信了教，陆万修那点心事在她身上挂不住，只是见她今天带了个男的来，忍不住又往上挂，这个情况大伙都清楚，只是不说破罢了。

“我有准备，提前上了球蛋白。我都怀疑抗原是不是疫苗原因，做也白做。”吴依桐笑嘻嘻着对陆万修说，又偏过头转向马之骅，目光不焦聚在他脸上，口气却是冲着他去的，“诸位，老陆现在是我莲塘书院的大董，我和他的债权债务平了，以后别在我俩之间挑事儿。”

“我和依桐的事我俩自会处理，你好好蹲在弘法寺念经吃斋，别乱了性子，到头来修不成正果，一辈子出不了山洞。”陆万修也说马之骅。

吴依桐和陆万修那么一说，她带来的那位男子知趣，礼貌地退到众人身后——人还坐在吴依桐身边，但显然有能力做到不抢关注，让自己隐身在众人的视线外。

大家看出陆万修今天心思有点重，确实“中标”害怕了，纷纷安慰他。不过陆万修怼马之骅也不是没有一点道理。他们这几个入行时间差不太多，马之骅晚几年，他学历高，当年在著名的短翅缩脖鸟大厂做技术，对摄像头和指纹解锁有研究，磕碰过的手机用彩笔一涂什么痕迹都看不出来，少不了仗着这点能力去华强北UFC混场子，找人摆擂台。马之骅帮助李荐和宋南柳搞过机，俩人惜才，把他带进朋友圈，帮他攒活赚点外快。陆万修那时候想给吴依桐的男朋友戴西瓜帽，防着马之骅，后来发现马之骅眼里只有技术不近女色，这才放了心。

众人热闹地见面时，领班就带着传菜生布好凉菜，腊八件、麻酱鸡丝蛋卷、野菜腐皮卷、醋浸百叶、野蘑陈皮葛根粉、剐河鱼生。定菜时李荐就打过招呼，宴席要清静，“六炖四”“四炖八”“倒宴”和“三滴水”的排场坚决不要。李荐在几个人中是老大，举起手中的熟普，示意大家动筷子。没上酒，大伙谈资依然旺盛，上海、新疆、贵州、云南、东北，各地信息记忆犹新，足以佐菜，沈绿夏和安晴两位不认生，带来些他们圈子里没有的跨界资讯，虽然日子还没出腊月，屋里温暖，大伙儿感到了客家菜南渡以来最具温情的气息。

三轮茶后，热菜上来，大伙儿对白鱼头尾羹和白南瓜酿红小豆赞不绝口。没见面时群里谈的全是疫情，如今大家见了面，晦气的事不肯再沾，说了一会儿各自准备复出时遇到的困境。他们当中没受影响反而因祸得福的是宋南柳，他做PPP时在群里张罗过，没人信他，结果蓝色王冠病毒一来，市场调头比谁都快，PPP风头看好，这点大家没有预料到，问能不能追投，宋南柳说，种子轮和天使轮都叫过你们，如今D轮都过了，本人现在当不了家，请你们去阿拉伯塔吃潜艇海鲜大餐吧。李荐和吴依桐这几年趁市场疲软攒了点物业，也遇到些麻烦，倒也不伤筋动骨，主要看能拿到多少政府扶植政策。马之骅反正躺平了，借疫情跟着高人上了两年传统文化课，人文精神课和自然精神课结业了，正在奇偶精神和会通精神的道路上跋涉，困境只当是修行。影响大的是陆万修，北美退市背上高压债务，港股上市程序刚刚走完聆讯，卡在推广期持续不断的尽职调查和验证上，再拖几个月肯定完蛋，所以他受病毒惊吓，大家说些天助他找平衡的好听话，要他稳稳接住，别犯焦躁病就好。

这样说着，就从当下劫数说到当年友谊。他们混迹华强北那些年，空气中金属成分重，可真正赚到大钱还是仿机时代。之前不是没有仿过别的，服装、手表、电器元件都仿过，不成气候而已，等到美国次贷危机爆发那年，全国百分之八十的手机厂家汇聚深圳，华强北成了亚洲手机交易中心，他们的时代到来了。李荐和宋南柳入行前就是朋友，走得近，他俩最先做大，出资盘下曼哈数码广场东边居民楼的几套民宅，建了简陋工厂赶活，顺带帮陆万修、吴依桐和丛丹带活，那一年他们赚了不少。第二年夏天，媒体曝光了华强北黑色产业链内幕，没想到反而刺激了华强北的产业链扩张。有天凌晨，李荐和宋南柳结束了手头的活，约在柏宁啤酒坊喝黑啤，俩人分析，网络手机销售全面铺开，价格完全透明，线下交易被逼着价格跳水，往前走不知道底还有多深。他俩借着啤酒劲分别给兄弟姐妹打电话，要大家小心。吴依桐白天刚经历了一件莫须有的事，她和男友去登记结婚，走到门口俩人突然觉得没意思，决定分手。她没看透人生，懒无心肠地说，不会有问题吧，我看新闻里联合国教科文组织还授予咱们深圳“设计之都”的称号耶，你俩别糟蹋这份殊荣，喝酒喝成神经病。李荐说吴依桐，万浪不催小心舟，总之你多个心眼，别赌得太大，赌到拔不出来，谁都保不了你。

就这样，大伙衔着苦胆又抢了两三年钱，到了2011年，那年也怪，好像死神约好了要练黑翅膀，不吉的消息接踵而来，先是福岛核泄漏，接着拉登被击毙，乔布斯去世，然后卡扎菲死于非命……那年的山寨机市场越来越不好做，出现了几次心搏骤停信号。那天，李荐和宋南柳在嘉华酒楼请人吃饭，碰到莱茵集团和深石化几位高管在那儿喝酒，俩人过去打招呼，高管们带着不怀好意的笑容和他俩握手，手沾一下就缩回去，怕烫着似的，他俩就知道事情不妙。也是那天，吴依桐一位内地的同学签证出了问题，不能出境去香港，在口岸大哭一场。吴依桐把同学的老公放在铜锣湾百货“老公寄存处”，丢了一部新上市的手机让他刷剧，自己带同学去格兰云天的裙楼免税商场买了满满一箱梦特娇内衣、进口药品和烟酒，假装完成了香港行。送走同学后，有跳舞草和猪笼草气质的吴依桐鬼使神差般给李荐打电话，说市场像是疯了似的，分销商拼命抢货，她舍不得那么好的机会，可眼皮子又跳得厉害，问要怎么小心、小心到什么时候。李荐正四面八方摸情况，说他也看不准，让吴依侗准备好随时能撤的那种后路就是。

到了夏天，第26届世界大学生夏季运动会在特区举办，152个国家和地区的近万名年轻运动员乌泱泱到来，山寨机时代也到了最后时刻。中国代表队拿下第75金那天，宋南柳给在新加坡帮儿子办寄宿的李荐打电话，告知刚刚发生的事，有人从赛格大厦18层楼窗口倾泄下数千部苹果手机和诺基亚手机，地面一片手机碎片，汽车被砸出无数坑洼。李荐说，不好，让宋南柳立刻给几个哥姐打电话，通知他们收手离场。李荐匆匆赶回国，领着兄弟姐妹们开始“逃亡”。陆万修、吴依桐和丛丹手里压机不多，很快离了场；宋南柳摊子大，一时割不干净关系，被扣押了一大批货，担心债务冲突，索性跑路躲到国外；反倒是李荐自己，压货多，退场程序需要时间，来不及出手，市场塌方时损失惨重。

悲剧出在朱远辰身上。因为贪心，朱远辰在大逃亡前筹资抢低水，结果被套牢，债主天天上门讨债，讨不回债就在幼儿园门口绑架了他女儿。朱远辰四处筹钱还债，几个朋友尽自己能力凑了笔款子，也只是杯水车薪，债主寄了孩子的一只小指头给朱远辰，他一急，跳楼了。这事对大家冲击很大，以后谁也不提这件事情，本来群名改前改后都是忌讳，但这会儿大家突然觉得，其实也没有那么不堪回首，也许经历了过去的几年，大家都变了，承受力强了。