卖梦人（外二篇）

今天是劳动节的第二天，人们照例享受着节日，形体懒散，面容舒展，不再闷头劳动。我心安理得地借假期之名睡了个懒觉，早上九点多懒洋洋地起床，刚睁开眼，一抹从窗帘缝透射进来的朝阳正趴在床头，我心里顿时涌起暖意。手机里竟有好几个未接电话，在这个人心疏离的时代，这些安静的号码同样让我心生暖意，因为天长日久，人世辗转，多少名字携带着昔日的温情渐渐远去，让友谊黯淡得不再像友谊。

这些电话中就有他的号码，他要邀我喝早茶。他是一个典型的熟悉的陌生人，衣装考究，说起话来比比划划，无边无际。我犹豫了一下，双手用力拉开了丝绒窗帘，让天光一下子灌满卧室，心里随之一片敞亮。我回了电话，他大概正在餐厅，有盘碗碰撞的声音和婴儿的啼哭声，在无比嘈杂的声浪里，他直言不讳地批评我怎么养成了睡觉让手机静音的习惯，并规劝我做人做事务必时时警醒，站高望远，哪能这样放任自己。我边大口呼吸着早晨新鲜的空气，边做着收腹扩胸运动。虽然我想不出手机静音与人生警醒有什么关系，但我还是客客气气地对自己的贪睡表示歉意，并将声音的高度和力度运用得恰到好处，让他听得顺耳，然后以自己还要洗漱、还要费时赶路所以不忍心让他久等为由，婉拒了他的邀约。

时至今日，令人耳目一新的科技层出不穷，往往令人咋舌，人生际遇却始终神秘得无法解释——在源源不断的光阴里，一些貌似有缘的人总会如期而至。我与他的相识大约在两年前，一个日光白晃晃的中午，我应邀参加一家影视公司的一周年庆典。无论是在闹哄哄的宴会厅，还是在网络的搜索里，我看不出这家刚成立一周年的公司有多大业绩，但他们仍然摆了满满六桌酒席宴请宾朋，在一片碰杯声和豪言壮语中，主宾无一例外都激情满怀地庆贺公司的诞辰。那时他也是应邀嘉宾，恰好被安排坐在我的身边，这个因微胖而显得笨拙的人一开始并没有引起我注意。因同桌都是陌生人，酒过三巡，我便从集体热闹回归到个人寂静里，静静地伸长筷子，静静地举杯，旁若无人。

过了没多久，同桌的一个时髦女人不小心打翻了酒杯，她一声尖叫，手忙脚乱地找来纸币擦了又擦，立时引起一阵小骚动，桌上的气氛便重新活跃起来。他趁机对我举起酒杯，说远亲不如近邻，目光直直盯着我，咧着嘴笑。我瞥了他一眼，做出一个友好的回应，扭过头举杯，咣当一声，我内心的温热立即显现在微红的双颊上。我简单回复了他关于我的职业和籍贯的询问，他若有所思地点点头，眼晴一眨一眨，又看似不经意地显露了一下腕上的名表，有点装腔作势。接着他反手从身后拿出黑色公文包，打开，翻找了一会儿，掏出一张烫金的名片递过来。出于礼貌，我颇显庄重地盯着名片看了一会儿，上面几个“董事长”“总经理”的头衔很刺眼。尽管我暗暗心生反感，仍是不露痕迹，不忘礼节性举杯回敬他。这年月，如果一个人给自己贴的标签太多太响亮，多半华而不实。仿佛是为了印证我的感觉，接下来，他竟掏出厚厚一本招商策划案，说他的公司要环绕澄迈县的一座水库打造高端旅游度假村，好山好水要盘活起来，为家乡振兴添光添彩。全部项目预计投资二十亿，目前正在火热招商，这个月就接洽了好几个来自北京和香港的大财团。

说来惭愧，高朋满座之中，我不想错过这桌好菜，几乎不停筷子和嘴巴。或许我没有他所期待的钦佩表情，他盯着我看了一会儿，抿紧嘴唇沉吟着点点头——我怀疑这是他的习惯性动作——又偏过头问，莫兄弟，你觉得这项目如何？我满脸堆笑地举杯跟他的杯子相碰，以社交场上惯有的态度，称赞说，好项目，大手笔，祝你早日成功！随着玻璃杯一次又一次相碰的声音响起，看得出他很高兴，不时伸手推推鼻梁上的眼镜，顾不得擦去满脸油汗，仿佛两个陌生人从此不再陌生。

不久之后就是冬天。海口的冬天只有微寒，阳光透亮而温暖，树木不动声色，风吹得清爽，姹紫嫣红的鲜花在道路两旁静静绽放，没有在冬天里惊惶失色。似乎是眨眼间年关将近，许多人便如我般急躁起来，一年的盘点除了年岁增长，随波逐流，不知自己还收获了什么。这天傍晚我忽然接到一个陌生电话，对方报上名字，我寻思了半天都没想起来。对方急了，加重语气提及那次影视公司的周年庆典，还提及他展示的二十亿元招商策划案，这才将我的记忆唤醒。我从眼前血与火的电视剧中回过神，他的面容和名表立即浮现在我的脑海，为弥补自己的粗疏失忆，我讨好地在电话里增加了热情，故意将声音说得缓慢悠长，高低有致。

当晚，我俩相约到中山路骑楼老街喝椰子水聊天，这是我喜欢的夜生活之一，简单而不失惬意。这条老街是我常来的地方，两旁矗立的骑楼蜿蜒悠长，每一幢都历经百年，它们目睹海口的风云沧桑，历世比人长久，每幢都有深沉的历史印痕。这些经过修缮的南洋风格小楼在橘黄色的灯光里默然伫立，冷眼旁观，对自己坦露的岁月痕迹缄口不言。我俩看似随意地坐在街边的小圆桌前吮吸着椰子水，东拉西扯。今夜，我竟对他的好奇探究多于抵触情绪。

我不得不承认，我怀疑他的热情与生俱来，他伴以手势的一副好口才被我视为信口开河。滔滔话语中，仿佛这个世界的所有东西都与他有关。他首先就地取材，将骑楼与自己闯南洋的祖父相联结。在朦胧的光影里，他伸手指了指斜对面，说，这里有一栋三层小楼是祖父当年所建，祖父如愿以偿出尽风头，在家乡人眼里风光一时。可惜到了他父亲这一辈，兄弟几个为这栋小楼闹了多少矛盾，到了海南建省前夕，多年红脸白眼的几兄弟竟合计将小楼卖了。那时卖掉得了区区的几万元，没有人痛惜是白菜价，分钱时每双贪婪的眼睛都放光，若是现在，肯定值五六百万了。他一边慨叹祖父闯南洋闯出一身胆识，一边抱怨家族因贱卖小楼而失去了一次财富雄厚的机会。我顺着他的手指确认了是哪一栋，它们安静地伫立在夜里的模样都差不多，马上得到了他的首肯。碰巧的是，那一栋的主人却是我的一个行为怪异的朋友，他曾经甩着自己的长发说，这一栋房子是他爷爷闯南洋时建的，奶奶就是在这栋房子里生下他爸爸，开始了一个留守妇凄凉而含辛茹苦的后半生。说完，他显露出骄傲的神色，不知是为爷爷还是为奶奶。总之，他们两个人不知是谁说了假话。此时此刻，见他痛心疾首，情真意切地直摇头，更使我一时难辨真假，只好附和着说几句惋惜的话。但是即便是真的，也是过眼云烟了，于他当今的境况已无补。

夜稍深，穿街而过的长风渐渐变冷，扫荡了这条街一天积聚的热量。每家大门敞开的商铺静静地照射着淡光，街道两边差不多坐满了人，随随便便的面孔，懒懒散散的姿态，三五成群，他们在夜幕降临时走出家门，在这里或情绪激昂，或长吁短叹，度过一天中的最后时光。在暗淡的光线里，他的话锋一转，又谈到自己揣在公文包里的招商策划案。他再次表露出自己满怀信心，并且眯缝着眼睛憧憬项目建成后的种种盛况：可以在那里申办中国电影百花奖，届时星光璀璨，大腕云集，助推海南影视业长足发展；为茅盾文学奖的评委免费提供食宿，让他们在那里安心评奖，一个大国的文学，永远不应出现颓势；组建一支令人惊艳的女模特队，以宣传海南为己任，颜值和气质当然是百里挑一，让外人对海南自贸港的新气象新成就刮目相看……

虽然他的话空而无当，如童话般斑斓炫丽，难以掷地有声，但我听得津津有味。对于不太相熟的人，我喜欢闻声识人，捕捉话语中的蛛丝马迹，然后依此作出关于对方性格品质的判断。接下来他隐去声音中的激情，脸上突然呈现一种痛苦和沉思的表情，连连叹了几口气，用低沉的语调说，自己真不愿再与人为伍，做人太累，宁愿与猫狗为伍。此言一出，令我大吃一惊，在朦胧的光影里，我竟看到他眼里隐约的泪水。原来他被朋友骗了多次，本是情投意合谈好要投资做项目，酒也喝了，还彼此高兴得摩拳擦掌，信誓旦旦，最终对方不了了之。多次受挫，期望又失望，导致他对人的信任和期待少而又少。

听罢我便想，好在今晚我应邀出来与他同坐一桌，如果当时我拒绝了，是否让他颇有伤痕的内心又一次受挫？这时我有一种非常自我的感觉：他就是一个与梦想做交易的人，一个卖梦者。大千世界，我们都脆弱，都活得煞有介事，但人生残酷，当时我便暗暗决定，以后我不会再与他见面了。

天蒙蒙亮的时候，楼下叽叽喳喳的说话声将你吵醒了，这些毫无节制的声音，是一群看似幸福的主妇相邀去菜市。垂挂的窗帘显出模糊的灰白，你不想这么早就起床，床永远是可信赖之物，你重新闭上眼睛翻了个身，努力回忆刚才被打断的一个梦——梦里祖父正打着手势指挥你倒车，道路两旁却是悬崖峭壁，潮湿的天气压着尘土。祖父仍是那样清瘦，穿着干净而古旧的中山装，动作并不利索，从紧蹙的眉头能看出他此刻正忧心忡忡。祖父去世已经二十多年，今天是你的生日，昏夜梦回，你不知道这个梦究竟要预示些什么。人到中年，越活越能感受到人生的万般况味，明显感觉到身后有一股主宰人生的神秘力量，因而你总是小心翼翼地追寻生活的踪迹，耐心地条分缕析，希望能从中洞悉一些可能遗漏的暗示。

十月的阳光仍然明晃晃，但晒在肌肤上已不像夏阳那样让人灼热难耐，它洋洋洒洒，和煦而友好。你走在街上，时而抬头时而低头，心想十月应该是海口最好的季节，不冷不热，天高气爽，让人内心舒坦而亮堂。早上起来，你忽然想到要借生日的名义，随心所欲地上街走走，感受这片老街区的烟火气，就当赋予生日一个简便的仪式。这座生活了整整二十年的城市，忽然让你内心涌起一股缱绻之情。这二十年，回首时你并没有觉得特别漫长，历历在目的场景或悲或喜，都恍若昨天，只是一个毛头小伙熬过二十年后已到中年，这却是不容置疑的事实。偷偷溜走的时间就像这二十年里偷偷从身边溜走的人，有男有女，有薄情有深意，多少物是人非，已经令人于沉默中胸无波澜。

街上迎风招展的红旗非常惹眼，一片片随风舞动的鲜红令人热血沸腾，极易唤醒记忆里那个血与火的年代。国庆刚过，盛大庆典的余韵仍在这座城市的大街小巷延续。那天坐在电视机前，看着现场直播的盛况空前的阅兵仪式，你不禁流下了眼泪。泪水一半是因为激动、感恩和庆幸，为这个曾经多灾多难的国家的日益强盛；另一半泪水，恰恰相反，却是为自己的日渐式微，人生局促。在你的眼里，时代就是一辆马力十足、勇往直前的列车，但是不管你如何努力，仍然只能沿着车轮痕迹，跌跌撞撞，做一个亦步亦趋的追赶者。如果是夜深人静，你对着窗外遥远的天空发呆，你呈现在自己脑海里的形象，只能是一个边缘人，一个零余者，自谦中有几份恰如其分。后来你在海边对我说到这些，我在灌耳的涛声中伸手拍了拍你的肩膀，感慨你的矫情没人能及。

拐进文明西路时，你想给我打电话，但你掏出手机，犹犹豫豫，终于没按号码。你没有停止脚步或转身，而是继续携着自己的身影踽踽前行。不久前的一场大病，彻底改变了你来日方长的念头。想到这里，你不由得放慢了脚步，深深吸了一口气。这时街上阳光灿烂，每一个人都各怀心思努力奔波，仿佛前方都是耀目的前程。没有任何征兆，那一天透视光片上的病灶摆在眼前，你的额头便沁出一阵阵冷汗。躺在手术台上，在麻醉昏迷的瞬间，你突然变得无比紧张，惊惧的眼睛睁得大大，在沮丧和无助中害怕自己不能再醒来。你第一次上手术台，肉体第一次将任凭冰冷的刀具切割，你感觉到自己的手脚冰凉，仿若体温顿失。你本来就不是一个相信生命力可以无比强大的人，这时你更容易感到，时间就像一个黑洞，不断地吞噬着一切，包括你不再年轻而渐渐松弛的身体。

博爱路是海口的一条古老街巷，顾名思义总会让人内心泛起暖意，它两边挨挤着的南洋风格骑楼都有近百年的历史。这里的店铺大多卖毛巾、香烛、橡胶水鞋等日常用品，从摩肩接踵的人流可以看出这是个长年不衰的商业之地，店主和顾客早已对古旧的门面习以为常。你已经很久不来博爱路了，心里明白自己十年如一日，有意要避开这里的一家花店。如今你站在这家叫“嫣红”的花店门前，抬头往里面探望，一簇簇颜色艳丽的鲜花如通人性，静候买主时仍不忘争妍斗艳。十六年了，这家花店仍原地不动，仍店名不改。十六年前夏天的一个傍晚，你从这里买下一束鲜花，要送给过生日的女友。这是你平生第一次买花，等候在出租屋里的长辫女孩是你第一个女友。五年后，女友嫁为人妇，曾经盟天誓地海枯石烂的爱情，竟然比不上一家在商海沉浮的花店更长久。不断迎面而来的时间里总有很多神秘之事，令人不可预测，只是每当回想起她，回想起这个同住一城、咫尺天涯的人，你内心仍不由得掠过一丝颤栗。

这么多年来，你总是感到自己不断被无力改变的事物所束缚，久而久之活得束手束脚，谨小慎微，你无数次试图去理解这座城市，以达成一种客客气气的和解。它的冷漠，它的爱富嫌贫，它的物欲横流，有时会让你无所适从。后来你换了一种心态，重新调整一种视角，想到这座城市安置着一扇属于你的亮灯窗口，想到这座城市里的各种善意和友爱，更重要的是，这座城市让你实现了从农村挣扎上城的梦想……平心而论这一切，就会使你内心不经意间获得某种慰藉，不再嗟叹和困惑，看淡了生活中许多手足无措的时刻。