单身母亲日记

2021年7月18日

今天我和女儿柯慕孜送母亲去北京西站。原本母亲说要将柯慕孜带回老家，八月底幼儿园开学前再送回北京。但对于我和柯慕孜组成的这个家庭，我有自己清晰的规划——今年七月就是我设想中柯慕孜回到北京的时间。为了这个计划，我已经筹备了长达两年。

如果生活有什么甜蜜和苦涩，那我们应该一起分担。

送母亲进站后，我决定带着柯慕孜坐地铁回家。从北京西站到我家要换乘两次，共一个半小时的车程。我决定把这次地铁之旅当成我和柯慕孜的相处试验，看看彼此的极限在哪里。对于已经三岁零两个月的柯慕孜，我还需要一段时间来熟悉，而柯慕孜也需要适应新的生活。

母亲说她将在八月底飞来北京居住一段时间，陪柯慕孜适应幼儿园的环境。这意味着我将要和柯慕孜度过一个多月只有彼此相伴的生活。

我和柯慕孜顺利完成了两次换乘，在家附近的地铁站出站。今天下了雨，蜗牛们集体出动，柯慕孜出站后马上发现了它们。她和每一只蜗牛谈心，用她所熟悉的家庭成员名称称呼它们。那段原本只需十分钟的路，我们走了快一个小时。一早起床送站的我精疲力尽，强打精神陪着柯慕孜，她却精神抖擞，丝毫没有倦意。这是我照顾幼儿的初体验，那一刻，我完全被柯慕孜的童真可爱打动，也对未来的生活充满忐忑。

这已经期盼了近两年的团聚，总算真的实现了。

2021年7月25日

柯慕孜的作息还停留在新疆时间。来到北京以后，这两个小时的时差让我们都有些苦恼。早上还好，不坐班的日子我会陪她睡到自然醒。比较艰难的是中午和晚上。她下午三点到五点午休，夜里一两点才入睡，战线拉得很长，我常常哈欠连天。她睡前总是不肯关掉电视。由于我们刚刚重逢，我不敢粗暴地关掉电视，害怕她会抗拒住在北京，只能柔声细语地商量。

做饭的时候，她会希望我放下手中的刀具，陪她在客厅玩。这导致我常常无法按时做饭。还好，她每天会喝三次三百毫升的牛奶，吃饭少一些我也不至于担心。等她入睡之后，我常常已经没有力气做饭了，只好吃一些简餐。但这种感觉更让我沮丧，我会觉得自己是一个无能的母亲。

一开始，我总是带着柯慕孜去超市买菜。她会希望买一些玩具或者零食，或者好奇地四处张望。这样一来，买菜的时间就变得很长，我也很疲倦。我开始在“美团买菜”上定菜，每天醒来第一件事就是在软件上选购蛋奶和蔬菜水果。二十分钟后菜就会送到。

我希望柯慕孜能感受到家庭氛围，无论她吃多少，我都要保证餐桌上有丰盛的食物。而接连几天无法按时做饭让我沮丧不已。这几天，我已经学会了在她起床之前把肉和菜洗净切好，并把电饭煲调好时间，等到快中午时用二十分钟时间炒菜。这样盛完米饭，就可以吃饭。

下午六点我会带着柯慕孜进行一些户外运动，有时骑单车，有时玩滑板。直到晚上八点左右回家，看电视和洗澡，再准备入睡。

这样的生活周而复始。

六月份柯慕孜还没来北京，我还是一个咖啡馆女孩，每个周末都和朋友混迹在三里屯、798艺术区、美术馆大街这样的地方，参加各种文艺活动，和朋友喝咖啡、抽水烟，过着标准的都市生活。

这个月，我已经变成了家庭妇女，每天蛰居简出。冰箱成了我最为关注的地方，我会根据冰箱里的存货进行统筹，并做出相应的规划。这两天我发现没有牛肉了，就带着柯慕孜去肉铺进行采购。

好友Frida最接受不了我的这种变化。在意识到我确确实实是一个三岁孩子的母亲前，她一直认为我和她一样是个单身女孩。等柯慕孜来了北京和我一起生活，她始终不肯来看我们。“你怎么会是一个妈妈？”——明明这两年来，在我担心无法准时将柯慕孜接回北京时，定期安慰我，给予我精神能量的也是她。

无论如何，柯慕孜的到来彻彻底底改变了我的生活。但我对现在的生活非常满意，因为从我生下柯慕孜到我结束七个月的产假独自回京，我最大的心愿就是和柯慕孜在北京团聚。

2021年8月10日

因为担心柯慕孜坠床，我们一直在客厅的地毯上打地铺睡觉。最近我意识到游乐区和休息区的混合让柯慕孜的作息无法规律。而且现在我已经有信心在夜里保持一定的警醒，保护好她。昨天我们搬回了卧室。这小小的变化让我欣喜非常，我觉得我正在逐渐学会怎样成为一位母亲。

然而又发生了一件让我非常懊恼的事情。今天我带柯慕孜去办公室工作。到了下午两点，柯慕孜想要回家。于是我背着包，拎着同事朋友送给柯慕孜的礼物，牵着柯慕孜的手去搭乘地铁。结果柯慕孜在地铁上睡着了，我只好抱起她，拎着所有物品下车。搭乘电梯来到了出站厅，我调整了一下手中的物品，把柯慕孜抱在怀里又走了大概二十米，准备出站。结果原本沉睡的柯慕孜突然说，妈妈，你的包！我回过头去看，原来我的手提袋真的忘在了地上。我只好抱着她回去拿。这一来一回让我非常狼狈，看着已经再次入睡的柯慕孜，又觉得心疼不已。

回到家，我把熟睡的柯慕孜安置在床上，呆坐了很久。抱着柯慕孜使我的手臂酸痛，遗落手提袋更让我感到羞耻。如果我能够提前考虑好柯慕孜的睡眠习惯和我们的出行时间，或者归置好我们的个人物品，这样的情况就不会出现。柯慕孜下意识的反应让我很受震撼，小小的她竟然能注意到我们遗落的物品，这让我既欣慰又难过。

我非常不喜欢在生活选择中过分感性，那只会显得懦弱。我收起情绪，在淘宝上买了一个容量很大的妈妈包，把我的那些坤包都收在柜子里。

2021年8月12日

我意识到总是带着柯慕孜去办公室工作不是长久之计，必须想个办法。这段时间我们办公室来了很多实习生，我请其中一位女生为我介绍一位兼职照顾小朋友的大学生，结果当天就找到了。我答应为她支付一天150元的薪资。她需要一周工作两天：提前一天来家里住，早上我会早起去上班，她要照顾柯慕孜到我下班回来。这个女生非常勤劳，又会陪柯慕孜玩游戏，柯慕孜也非常喜欢她。一个难题就这样解决了。

这段时间我喝咖啡喝得很多，夜里也喝。一整天都跟一个幼儿相处，对于一个成年人来说是极大的消耗。我不希望我和柯慕孜的生活变得杂乱无章，所以忙着打扫家里的卫生。常常我刚刚收拾好，柯慕孜就推着收纳箱哗啦啦地把玩具倒在地毯上。这样一来，我收拾得腰酸背痛，但几乎没有效果。有时她会希望我陪她玩游戏。她最经常玩一个消防员游戏——她驾驶汽车，我需要坐在副驾驶位陪她去救火。她已经形成了属于自己的空间概念，我总是无法准确找到她认为的副驾驶位置，这让她非常恼火。这个游戏每次我需要陪她玩一到两个小时，直到她决定休息一会儿，看看电视。

这段时间，厨房总是擦了又脏，洗衣机总是每天转，厕所也要时时擦洗。客厅的地毯上堆满了玩具，有时柯慕孜会随手把奶瓶放在地毯上，等我发现，奶渍已经弄脏了地毯，发出难闻的气味。我希望能保持干净整洁的生活环境，保持愉悦的精神状态，所以这些清洁工作又耗费了我的很多精力。

柯慕孜非常抗拒洗澡，为她洗澡是一件非常艰难的事情。但当她洗完澡，顶着湿漉漉的头发跑出浴室，躺在铺好的浴巾上，露出漂亮的笑脸时，我又会觉得一切都很值得。

我想起我小时候，妈妈总是在我们入睡后在厨房走来走去，弄弄这儿，弄弄那儿。现在我也成了这样的母亲，这让我疲累，也让我觉得踏实。家务劳作会给人带来实实在在的喜悦。

但到了晚上她睡着的时候，我会坐在餐桌前呆坐许久，用一两个小时的时间来平复自己。生活中多了柯慕孜，以及由此衍生的一系列家庭劳务，我也需要时间来适应。我不希望把自己负面的情绪展现在白天和孩子的相处中，因此会花时间调整身心。

这段时间，身边的朋友都给了我极大的精神能量，无论他们是否已经生育，总是对我照顾孩子的劳累表现出极大的共情。这让我十分感动。

2021年8月13日

今年十月我将要参加出版专业技术人员职业资格考试，领导说，如果不能通过就罚你去做校对。他虽然在开玩笑，但我还是很看重这次考试。如果顺利通过，不仅工作上会有诸多便利，而且明年开始我和柯慕孜就会拥有完整的国庆假期。考试的日子越来越近了，因为照料柯慕孜，我根本没有复习的时间，只能把希望寄托在她入园以后。

今天，北京市教委正式发了通知，中小学、高校会按时开学。我由此推断幼儿园也将按时开学，这也让我松了一口气。但与此同时，柯慕孜的幼儿园也发了通知，即使按时开学，第一周也将是半日学制，第二周才开始全天上课。这多出来的半周育儿时间，让我的复习时间又压缩了。

早在三月，我已经骑着单车去看了周围四五家幼儿园，有了初步的意向。今年六月，我通过朝阳区教委的网站给柯慕孜报了名。据我的同事说，早几年她们为女儿报名幼儿园时，还需要半夜在幼儿园门前排队，抢占名额。如果没能抢到公立幼儿园的名额，就要去价格高昂的私立幼儿园或者教学质量令人担忧的民办幼儿园。

我听了连连咋舌，还好现在情况有所好转，只需要在网站上进行筛选和报名，等待最终录取即可。7月12日，我登录网站，发现柯慕孜已经被我们心仪的那家幼儿园录取。那家幼儿园环境不错，实行小班教学，学校规模也较小，最重要的是离家近。

“等柯慕孜上了幼儿园……”这句话我已经说了近两年。在她念幼儿园时将她接到身边，是我最重要的计划。现在看着录取结果，我长长地舒了一口气。未来三年的生活因为柯慕孜的被录取有了基本的方向。

傍晚，我和柯慕孜在楼下骑单车，碰到一位邻居。邻居的儿子也即将入园，她很希望只上半天，这样孩子能有个适应期。她还担心儿子不能适应幼儿园的饮食。而我觉得柯慕孜直接上全天也没有问题，至于饮食我觉得完全可以克服。

夜里，我开始反思我的育儿理念。从童年时期，母亲就对我们极其严苛，我们也早已习惯了这样的严格要求。从小到大，我和妹妹没有昵称，母亲总是对我们像成年人一样直呼姓名。父亲则常常亲吻我们的额头和手背，这曾是我童年的重要记忆。和柯慕孜住在一起以后，我很希望她能比我们这一代家庭成员柔软，所以我总是随时随地对她说“我爱你”，而她也会甜蜜地回应我。这一声一声的“我爱你”给了我一种极大安慰，觉得我们已经改变了一些家庭习惯。然而我还是能够感觉到上一代的家庭教育在我身上打下的烙印，比如我也会认为没有做不到的事情，只有不去努力的人。哪怕对年仅三岁的柯慕孜，我也常常是这样要求。

看到那位对儿子入园真实地感到忧心的母亲，我更加反思自己，是不是应该更加柔软细腻一些呢？若干年以后，当柯慕孜长大成人时，她会怎样对待我以及身边的人，也许就取决于我现在怎样抚养她。而这个课题，我目前正在学习，并且需要多年以后才会知道答案。

2021年8月17日

这两天柯慕孜开始咳嗽，我的嗓子也开始疼。我十分担心她会发烧。如果她发烧，吃苦受罪不说，照料陪护也将是一个难题。我们现在的家庭情况，根本不允许我们生病。

我马上在网上买了头孢克肟颗粒和阿莫西林，把她常用的退烧药也找出来放在厨房的台面，并叮嘱她多喝水。每隔两个小时，就用额温枪测量她的体温。过了一会儿，我又担心额温枪测温不准，找出了传统体温计测量她的体温。整个人弄得十分紧张。

柯慕孜睡后，我一直睡不踏实，一直看护她到天亮。还好，她没有发烧，咳嗽也好转了。这时我才发现自己的嗓子也好转了，因为照顾柯慕孜，我总是无意识地一起喝水，反而缓解了我的症状。

2021年8月31日

今天我们领回了幼儿园的制服和被褥，我在家里为她穿上制服，背上书包，为她拍照，并发送给亲朋好友。

我少小离家，多年来在外求学，性格也颇为冷硬，很少和亲戚们有紧密的联系。柯慕孜住在新疆的三年，我的亲人都对她爱护有加。柯慕孜来到北京以后，她们常常联系我询问柯慕孜的近况，所以这次我也把她的照片发给大家。

从母亲回新疆到今天，整整过去了四十天。这独自育儿的四十天真不知道是怎么熬过来的。其中有几天，小阿姨帮助我照顾柯慕孜，但我毕竟还要做饭、打扫，并没有轻松多少。我只是深感责任在肩，咬牙坚持。