碳酸行动

凡物无成与毁，复通为一。

——《庄子·齐物论》

1. 红眼睛

纯白到刺眼的房间里，六面墙壁密不透风，任何无法融入白色的物体置于其中都会完完全全暴露，比如机器和人。

躺在护理床上的女孩已经醒了，但她没有睁开眼睛，只是侧耳倾听，想从寂静中捕捉异常。在没有任何计时工具的狭小房间内，时间伴随呼吸一分一秒流逝。不知过去多久，她小心翼翼地坐起身。执行手术的机器已完成工作，折叠、收拢，悬挂于头顶上方，它待机的模样让人联想起娃娃机里的机械爪。女孩深吸一口气，强迫自己放弃幻想。

想象力是当下最无用也是最令人痛苦的天赋。

她重新穿好褪到膝盖处的裤子，在扣上扣子时小腹传来了坠胀感。这种不适以前也发生过，当时她就蹲在房间外的走廊上，把头埋进两膝中间强忍着腹部传来的阵痛。这让她不由自主地去想在昏迷期间那台机器对自己做过什么，是否在她身体里取走或放入了什么，这种情况还会持续多久？与此同时，她听见有人用极低的声音偷偷说：忍一忍，待会儿就能好起来。

人们已经学会了如何暗送消息，如何用眼神互通有无，如何幸存。

更多男男女女走出房间，沉默地排着队穿过走廊，走下楼梯，在采集点门口领取本月奖励，可供选择的有苹果、大米和糖。身着统一黑色制服的红眼睛来回巡视，他们腰间的电击棍和枪不足为惧，关键在于他们背后的神圣。

没人敢多拿。

口水分泌，女孩本想要些糖果。她已经很多年没碰过这类东西了，可伸出手时却和多数人一样，领走了一小袋大米——每月采集奖励和学校固定一餐是稳定的食物来源，没必要为嘴馋挨饿。

伴随腹痛，她毫无准备地晕了过去。

半梦半醒间，女孩听到有人的声音陆续传来。

“或许红眼睛很快就会发现她。”一个男声响起。

“也或许不会。”同样是男声，这位的声音听上去就稚嫩多了，“万一下雪了呢，很可能被直接冻死。”

“看样子刚从采集点出来，低血糖了吧。你瞧这些人多听话啊，让干什么就干什么。”

“不管怎么说，我们是一根绳上的蚂蚱。”

年长的男人听后只发出了细微声响，啧了声或是叹了口气。

她以为是梦。

醒过来时，眼前的确有个少年，他一个人坐在河道边的草坡上，手放在耳边有节奏地轻轻晃动。当他转过身走来时，女孩看清对方握着一对儿用绳索连接的果实。比起武器，似乎更像某种乐器。

她发现这人脸上有道愈合的瘢痕，从额头一直向下钻入领口。他看上去顶多二十来岁，甚至更年轻。这么小也参加过抵抗运动吗，或者是被误伤了？刚才和他对话的男人是谁？尽管心里有诸多疑问，但女孩不敢开口。

少年走过来，指了指她后竖起大拇指，这是询问“你还好吗”的手势，几乎人人都看得懂。在那六年里，民族和国家的界限一再模糊，人们只管逃命，在这过程中催生出了许多无关语言的约定俗成的暗号。

她点点头，少年又伸出食指和中指，做出行走的模样，意思是“别动，我要靠近你了”。在得到默许后，两人并肩而坐，背后是片疯长的芦苇，面前杂草丛生，几乎能够隐藏住身形。

“你是嵘城中学的学生？”他问。这句是从嘴巴里说出来的。

她“嗯”了声当作回答，发出声音后才意识到已经沉默太久。管理员不鼓励人类交谈，语言会影响情绪、透露秘密、带来差异，低效且粗鲁……

不能再胡思乱想了。

“我也是。”他自顾自地说。

女孩回过神，目光再次落到对方身上。

他倒不好意思地挠挠头，“显老，没办法。”

除了那条疤，他还有少年白，或许是零星夹杂在炸开发梢里的白色为他平白添上几岁，又或是那张棱角清晰完全看不出稚气的脸，以及谈论这一切时轻松的语气。总而言之，知道他和自己一般大，女孩有点惊讶。

管理员强制未满二十岁的孩子进入学校，学习如何通过选拔并最终成为红眼睛。不知为何，她下意识将自己与红眼睛分成两种人，可即便是后者同样毫无选择。

犹豫半晌，女孩终于吐出两个连续的字，“谢谢。”

“喝点儿这个，会好受些。”

她迟疑地接过看起来用了很久的塑料瓶，瓶身已经呈现出磨砂效果，里面的液体看上去和白开水没有区别。女孩真的有些渴了，她扭开盖子，轻轻用舌尖点了一下液面。

甜的！

她喝了一大口。天呐，已经没有气儿了，但确确实实是碳酸饮料！管理员只允许人类生产必需品以维持最低生活标准，但凡能有一丝乐趣的东西统统被收缴了。曾经有人提供抵抗组织的线索得到了一盒香烟做奖励，后来又因此被邻居杀死了。私藏、私制和私售违禁品都会受到惩罚，要想重温往日好时光，唯有获取奖励这一途径。她以为。

“你举报了谁？”她问。

“放心吧。”他说。

“就不怕我举报你吗？”

少年愣了愣，似乎从未考虑过这点。随后两人都露出苦笑，这玩笑太烂了。女孩又灌了口饮料，依依不舍地把瓶子还给对方，他接过来像是急于销毁证据似的一饮而尽。

“我出来太久了。”女孩说，“你也回学校？”

少年摇摇头，她则点点头。学校宿舍仅提供给她这样无依无靠的未成年，换句话说，是亲人死于过渡期，家里被剩下的那个。看管学校的某位红眼睛曾透露，此举是为保护他们顺利长大，每个人都该心怀感激，早日通过选拔为管理员效力，以此展示人类是个知恩图报的种族。

“你住校多久了？”他突然问。

“九个月。”

“那很熟悉学校咯？”他继续说，“很多地方走读生都没机会去。”

“还行吧。”她当然很熟悉。

“住校感觉如何？”

“有顿免费的午餐。”据说学生中有红眼睛的耳目，她不敢冒险说出真实想法，“真要好好感谢管理员。”她希望对方没留意话里的阴阳怪气。

少年牵了牵嘴角，比起笑更像是在古怪地思考，“对了，你叫什么？”

女孩没有回答。红眼睛按照要求给他们改了串屈辱的编号，以此提醒大家尽快放下一切投入新生活。她不承认那是自己的名字，可也不想透露曾经的，因为过去会如此称呼她的人都不在了。

“那……”少年笑笑，“你叫我可乐吧，下次再见。”

回到宿舍已是傍晚，她去找红眼睛登记后便将米锁进了柜子里。

舍友坐在桌前，桌面干干净净，她们唯一可看的只有《安全手册》，里面记录了数百条规则和鉴别抵抗组织的方法。

其他书早被焚毁殆尽，笔和纸不再需要。

舍友开始默背，嘴唇动得飞快，偶有几个字节发出声响。

女孩想把耳朵捂住，但仍若无其事地做起事情。舍友比她早来了三个月，是红眼睛看重的预备生之一，她可不想被对方捉住把柄。

“你回来得好晚。”舍友说。她们通常是不说话的。

“不太舒服。”

“如果你按照手册照料身体，早就习惯采集日了。”

“那书里有写为何采集吗，红眼睛给你开小灶时透露过什么吗？”女孩暗暗较劲儿。

舍友目光回落到书上，但她敢肯定对方心思根本不在那上面。

“所以你就在路边休息了会儿，一个人？”

女孩的心瞬间提到嗓子眼，自己与可乐相遇的事被撞见了吗？她知道瓶子里是违禁品吗？可乐被抓了吗？

“当然。”女孩回答。

“没出事就好。”舍友轻飘飘地说，“互相照顾是舍友间的责任，我们只有彼此了。”

照顾？恐怕是监视吧。

房间重新陷入沉默。

以前，她也住过校，拥有五个志趣相投的舍友。生活翻天覆地那阵子，她们还会发信息互通有无，后来却再无回音。如今，她竟然又睡在同样的床上。

红眼睛总说，管理员对人类怀有仁慈之心，为将不同生命形式都纳入宏大且统一的技术进步中来，差异和阶级都将消除，这是对人类文明的慷慨升级，在此过程中，害群之马是一定要剔除的。

第二天有学生受到处罚，红眼睛要求所有人去操场集合。

女孩和舍友站在队列之末，从她们的角度仅能看到主席台上跪着两个短发身影，罪名是不正当交往。

违反规定的人必须示众。入校以来，已经有十来个人跪在台上了，理由分别是摄入酒精、私藏香烟、外出不归、窃取禁品和违抗采集。

执刑的红眼睛说道：“个人犯错，集体受罚！本月午餐分量减半，你们该向全体同学道歉！”

女孩不忍去看，眼神死死盯住前方一点，直到视线模糊。

迟迟没有听见回答，此事非同小可，带有明显的挑衅意味，俩人各自挨了一棍，身体因电流抽搐不已。

“令学校蒙羞，向我们道歉！”

依然没有回答，人群渐渐骚动，女孩感觉到舍友在颤抖，午餐减半理应令人愤怒，但大家似乎都捏了把汗，想让他们开口求饶。

电击棍再次落在身上，其中一人勉强支撑着，另一人已经倒在地上发出细碎的呻吟。血让所有学生绷紧身子，曾经某个冬天，土地被鲜血浸透了，有些人早已愈合的伤口突突地跳，有些人轻轻抚摸袖口处的疤痕。

“害群之马，向人类道歉！”

两声闷响。红眼睛喊得声嘶力竭，电击棍落在人身上的声音就像拳头砸在了布袋上。

“向管理员道歉！”

台上台下寂静一片。

嵘城冬季凛冽的寒风左冲右撞，无情地席卷这座监狱。

尸体被抬走了，经过女孩身边时她飞快地看了眼，四肢是那么柔软地垂着。

她从人群中捕捉到熟悉的身影。自称可乐的男孩，看上去就像是随意搓了搓在寒风中冻僵的脸，两人目光刚一碰上，她便埋下头匆匆离开。

又有人死了，谁都怕成为下一个……想到这里，女孩思绪突然顿住，侧目一看，可乐端着餐盘径直坐到了她身边。

女孩与可乐的座位在食堂最后一排，她用余光瞥见对方将右手的勺子换到左手，右手不动声色地垂在大腿旁。她能感受到两人的手距离极近，正想挪开些时，可乐右手便在桌下轻轻捉住她左手。

他想做什么？

女孩心脏几乎提到了嗓子眼，如果这时候被发现，肯定会被构陷成不正当交往。她机械地将米饭喂到嘴里，僵硬地咀嚼，不敢轻举妄动。可乐的手指敲了敲她的手背，她领悟过来，将掌心摊开。

一撇、三点、一横一竖、一撇一捺……他飞快地写着。最后一笔结束后，他风卷残云般地吃光了食物，扬长而去。

此后好几天，她总盯着手出神，反反复复想起那一份触感以及所牵扯出的信息——采集日，老地方，以及“ ”。

若仅有两个词，她大可不去理会，偏偏多了段浪纹。

《安全条款》中明确写到这是抵抗组织的信号，无论在何时、何处见到必须上报，一旦查明属实，举报者奖赏丰厚。

如此惩处力度，足以令普通得不能再普通的符号从此消失。

同学是抵抗组织成员，这或许能让自己直升红眼睛？可他为何要暴露身份，或许是手指颤抖，而自己又太过紧张才会错意？不会，他每笔都写得坚定。也许，浪纹就是专门写给她的，对方是在用最直接的方式试探她的态度。

可为什么？

她决定不去，但愈是把这件事抛之脑后，内心愈是被神秘的情绪搅动。

那天，身处内陆城市的她，鬼使神差想到一句话：“暴风雨来临之前，海面总是格外平静。”像觉察到什么似的，女孩走到窗边一把拉开帘子。母亲的生产正在关键阶段，没人去关注女孩的反常举动，她们不停地重复一个词：深——呼——吸——

楼层已经够高了，目力所及之处没有一丝云，澄澈的天空既像无风海面又如同一面光滑的镜子。女孩发现在那湛蓝之中似乎有块逐渐变大的模糊黑影，她回头想要把这件事告诉大人，可气氛紧张异常，话到嘴边又吞了回去。