跃迁谜题

作者: 光乙

六年三个月又十九天,在“追光”号漫长的航程里,做题成为仅剩的乐趣。

飞船刚启程时,数以百计的宇航员在太空平台上集体宣誓,齐声高喊“探索星空,至死方休”——最终沦为了口号。我们高估了乐观主义探索精神。漫漫星途磨平了激情,启程不到一年,同僚们便争先恐后地钻入冬眠舱。留下来的倒霉蛋们,无一不是飞船的导航员与驾驶员。人们在剩下的旅途里,终日与赌博和虚拟游戏为伴。导航变成一件无聊到令人恼怒的事,星空背景也岿然不动,仿佛飞船正在原地踏步。剩下的船员们又达成共识,决定以三个月为周期,轮流导航,交错冬眠。

第六年整,我和陈思嘉成为最后一批醒来的人。接班的两个人,一个导航员一个宇航员,赤身裸体,双眼无神。看到我们苏醒时,他们眼里放着光,迫不及待地将主控秘钥与飞船权限交付,留下驾驶舱和控制室里一地的狼藉,匆忙钻进冬眠舱里。我和陈思嘉面面相觑,齐齐发出一声苦笑。

目的地在即:南门二三合星第三主序星,又名半人马座α星C,无数星空探索故事里的比邻圣地。我和陈思嘉一度兴奋不已。飞船又在两天之后进入恒星黄道面——激情如航速一般,飞速衰退了。剩下还有两百多天航程,飞船从亚光速进入常规航行,比蠕爬还要慢地一点一点靠近目标行星。我们度日如年,无聊、沉闷与空虚,像是钝刀来回在心头锯割。

为了打发时间,我们决定找点事做。头一个月,我们在舰载数据书库里找书看。不到两个星期,我便放弃了。陈思嘉久一些,坚持了两周零一天。我恨死了制定书目的人,为什么不录入一些更有趣的书?!十万多本数据资料,大部分是教科书与工具书。想当初,还在冥王星前卫太空基地训练时,我就看不进去这些书,更何况是在4.22光年外的一艘飞船上?

我们又在数据区里找游戏玩。虚拟游戏比教科书还无聊,精美的拟真画面上,尽是些工厂流水线般的玩法——日常、周常、团队副本和秘境探索,魔幻大陆里闻名遐迩的勇者,都是冒险家工会的打工人。之后,我们发现了更有趣的数学建模软件,原本是用来科研的,硬是被我和陈思嘉玩出了花。我们用它向舰载计算机出题,物理推导、数学推测、概率统计,直到舰载计算机不堪重负,几次发出警报。久而久之,不出意外地又乏了。我们又发现,相比与舰载计算机斗,与人斗才乐趣无穷。到了最后,我们便开始玩“命题回合”游戏:以各自的知识体系,设立奇形怪状的命题,让对方解题。

条 件

无休止的命题与解题之间,时间也皱起了眉宇,极不情愿地堪堪快步。在太阳系标准时间格里高利2403年1月26日的早晨,目的地竟提前到达。宜居带上的行星出现在舰载扫描器中。然而在这时,我和陈思嘉还在乐此不疲地对攻。这一天是我的回合,我心不在焉,绞尽脑汁地构思着。凌厉的提示音再三响起,我不断将其关闭,干脆利落得像是按停床头的闹钟。这样来回了五次后,航行防护系统终于看不下去了,它跳将出来,一把揽过种种权限,直接关停了核聚变引擎,启动平衡引擎,引导“追光”号驻停。我这才发现,飞船已经到达近地轨道,险些因为我的失职坠入行星。

这是一颗没有颜色的星球。行星表面黑白灰三色交加,白色云与点线冰川辨认不清,海洋冻结一片沉黑,灰色的大陆块板结。我后来总算看出了一些异色,星球的轮廓微微发蓝,但也仅此而已。

好一颗枯燥的异域新星!

但这并不是重点,让扫描器嗷嗷乱叫的另有其物。扫描器传来飞船外的可见光场景——数十平方千米的白色泡沫横亘,飞船像是一头扎入梦幻的海洋。外置动力臂取来一个泡泡,郑重地举在观察镜头前:一个白色球体,直径1.56米左右,外表陶瓷质地。球面正中有一个椭圆形的红色标记,像是独瞳。这样的球体,一共有一千五百七十三个。

真他妈的运气,我们不光成了到达异星的第一批人,一上来还见证了外星遗迹!

扫描器深入探测,探明空间结构的重力波、透射遮蔽物的中微子,还有红外线、热成像等探测方式轮番上阵。反馈图像投射出白球的结构,球体是中空的,实心部分是复杂的工程构造,管线缠集,电路拓扑,大小机械结构呈莱茵瓶状,自己接入自己;空心部分则是操作间,一块弧形主屏在上,下方两块操作面板,左右分立。

它们都处在待机状态。

事后证明,启用扫描器完全多此一举,还浪费了宝贵的计算资源。这一日下午,我从飞船的仓储中调用了一台遥感作业机器。作业机是模块化的,可以自由定制遥感功能。它的外形颇似螃蟹,因而又被称为机械飞蟹。指令之下,它离开主船舱,在白球的海中巡航。飞行了不到两千米,在操作屏的这一头,我忽然喉头哽咽,躁动不安起来。

我发现,大半部分的球体舱门洞开、座舱漏光,这撩拨着我本就旺盛的好奇心。鬼使神差之中,我拨动遥控拉杆,机械飞蟹回应操作,钳肢交错,钻入白球舱中。它的摄像头四下游移,带着我的目光上下左右地打量。白球主屏幕上,一幅宇宙总览星图浮现,右下角并列着两个输入框。而下方的操控面板,左边的六边形上分布着六个按钮、一个拉杆,右边则有十二个按钮,以3×4的阵型排列。

“像,太他妈像了。”在我操作期间,陈思嘉披着睡袋,在我身后啧啧称奇,“像是外星飞船的逃生舱!”

“你能不能先把衣服穿上?”我叱骂道。她的胴体倒映在全息屏的反光里,但是我没有丝毫兴趣。星航长路磨平了人性里最原始的冲动,唯有纤细的探索欲吊着求生的念头。飞船里没有男女之别,醒着的人都是行尸走肉。她把睡袋拉紧了一些,拉过一张磁悬浮的椅子,大大方方地坐了上去。

“瞧瞧这个球的构造,没有喷射口。”她自顾自地推断起来,“就算文明再先进,星船航行总得喷点什么吧?工质推进也好,无工质推进也罢。”她又环指四周,“看看人家的太空造物,再看看我们的,简直就是澡盆!”

陈思嘉口中的澡盆——“追光”号探索飞船,构造可不简单。这艘亚光速飞船,长两千三百米,高四百米,集合了人类最先进的空间航行技术,内置了十二个生态循环舱、八个生活娱乐舱。飞船中轴处还有一辆超导轨道列车,用于船舰内部的物资运输。不过有一点我是赞同她的,哪怕是以恒星引力为能源的“追光”号,尾部也安装有六个矢量推进通道,用来喷射核聚变热电流,用作常规航行。

总之,我们都不认为白球的功能和星系旅行有关。低技术知识体系限制了我们的想象。

我在这一天晚上,终于构思出了难题。我在全息演示屏上输入谜面:在可观测直径为一千二百亿光年的宇宙里,以0.5C亚光速航行4.2光年,到达目的地行星之后,碰到外星文明遗骸的概率是多少?

不得不说,这道题受到白球启发。出题时,我憋着坏笑想象着,陈思嘉为了解开谜题,会引入多到令人咋舌的额外条件:恒星系的相对位置、恒星在银河悬臂里的绝对速度、行星公转速度、角速度、光速效应下的相对论时滞……与航行和天文有关的繁复条件。然而,看到命题时,她嘴角勾起弯弧,径直抓过电子笔,胸有成竹地走到演示屏前。纯白的背景上,她画出一段弧线,又沿着切线勾勒出一道直线。最后,她在右下角写出三个求证条件:飞船与恒星相对角速度、航行时长、费米悖论参数。

我用手将脸一抹,如丧考妣。

她懒得书写解答过程,但是我明白,光有解题思路就够了。她抓住了这道题的要害,除了恒星系运动速度和费米悖论参数,其他参数皆是干扰项。这不过是道换了皮的“相遇概率问题”。

她为此得意扬扬,食指摇曳不止,“想要难倒我?你还为时尚早哩!你要多阅读、多思考、多沉淀,别出这种五年级水平的题目啦!”她又装模作样地长叹一声,“唉,我到底是造了哪门子孽,竟沦落到和你同台竞技!”

的确厉害!我不由得伸出拇指,然后旋转向下,连连点地,“我这次不过手下留情罢了!”我又呵呵一声冷笑,“后天我再出题时,你可要当心,到时别哭着喊着求答案。”

“切,少吹嘘了!”她斜睨我一眼,眼珠翻上了天,“我可是火星空间学院毕业,应用数学与航天物理双料博士,是做题家里的做题家!就你野路子出身还想难倒我?我让你两百万光年,你都不行!”

我双手抱拳,“多说无益,明天你出题,咱们题上见真章!”

“好啊!走着瞧!”

参 数

这一天本应是陈思嘉出题的回合。

标准时间的白天,照例是日常的勘测。她端坐在机械飞蟹的操控屏前,左右开弓,左手握着方向杆,右手悬在全息键盘上。娴熟的操作之下,机械飞蟹在白球之间飞出花形。我们又有了新的收获,处于激活状态的白球不少,林林总总竟有一百二十四个之多。她不禁哼起了小曲,一首轻快的《茉莉花》之后,又是一首《好日子》。继而,她又像是想起了什么,转过身来盯着我,眼中泛起不屑。

“你惨了,今天我要让你知道,什么叫作——题神!”

得意扬扬之间,她的右手噼里啪啦地敲打着。

一瞬间,外部监控里,一个白球陡然消失。而钻入其座舱的机械飞蟹,遥感视频画面雪花纷飞。“系统连接中断”,硕大的警示红字跃然于屏。

我不由得伸出大拇指,这一次它没有旋转向下。有些苍白的指甲盖高高翘着,近看像是半月形的丰碑。“题神?可以啊!大变机械飞蟹!”我忍俊不禁,“凭空让它消失,这就是你出的题吗?”

她一头雾水,转头又一脸煞白,让我想起四川经典民俗节目变脸。单是一张白脸,硬是被她演绎出奸笑与惊恐的双层意味。接着,她开始语无伦次,双手十指如群魔般乱舞。

过了好半天,她才反应过来:“我操作没问题啊。”她不断敲打操控界面,嘟囔着,“是幻觉,一定是幻觉!”方向杆被左右摇着,她以为是格斗游戏里的搓招,仿佛这样就能把飞蟹摇回来似的。

然而信号中断,那机器终究没了。她一度想要出舱检查,我拦不住她,倒是舰载扫描器发了威。扫描器反复计算了白球的数量,剩余一千五百七十二个,比来时少一个。数字不会撒谎,毫无疑问,它的确消失了。

直到这个时候,我们还是理智的。我们注意到,原因可能在于机械飞蟹输入了什么。陈思嘉复盘操作,日志里还记录着最后的指令。系统复原了操作动作:她像是弹奏钢琴,在操作界面上胡乱按动,巧合的是,这竟是一段合法指令。那机器也在相应的键位上按动,一段意义不明的外星文字,分成两截,不等地录入输入框中……

归根结底,错就错在她自以为帅气的小动作上。这该死的钢琴手。

“你这操作太不专业了。”我总算找到了批判点,揶揄不止,“好端端的,你为什么要多此一举呢?”

“外星造物的按钮,那能是按钮吗?”她又抱怨说,“他们的系统也是,怎么连一个身份甄别机制都没有,是人是狗都能录入数据的吗?”

不过至少,我们确定了一件事:它的消失和错误操作有关。操作记录里,机械飞蟹在右边控制面板上一共按了十七下,分别是第二行第三列、第三行第二列、第三行第三列……我们忽然发现,那面板里的按键排列,与飞船控制系统里的数字盘十分相似。为了更简化起见,我们以十二进制数为标识,先行后列地将其一一标识。最后,我们得到如下的十二进制数字集:

62351XE51,6526847X。

同时,我们又推理出另一个惊人的假想:白球消失可能和某种空间运动有关……

后面的设想太过离奇,我们不得不下血本验证:又是一台机械飞蟹。这一次,我改装了它的通信系统,应用量子纠缠通信,收发两端各携带一簇四百单位的光子对,没有通信距离限制,信息往来也是瞬时完成的。系统调试完毕之后,我便操作着它进入另一个白球座舱里。

理论上来说,只需要输出相同的信息,第二个白球就能到达第一个白球的位置。不出意料,它果然消失了。不过超距通信依旧运作,遥感画面也没有消失。我操控机器离开座舱,在外太空环拍图像。最初传来的图像里一片繁星,不过我却根据星体的位置,大致推断出它所在的位置。

爱因斯坦十字,三亿八千万光年之外。

至此,最离奇的假设也被验证。这个看似结构简单,乃至连生态系统都没有的造物,是他们的飞船,而航行方式是空间跃迁式的。

这里不得不提到一种刻板印象。科幻作品里,关于星系航行的艺术加工害人不浅。人们总觉得,就算能进行跃迁航行,飞船还是要造得像豪华邮轮一般。然而,点对点航行方式之下,飞船不过是一台电梯,根本不需要所谓的生态系统、冬眠仓、物资仓库、娱乐室等拓展功能。自然,它也不需要常规推进装置,出发、跳跃、到达、下船,大道至简,精简异常。

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇