萱萱（外二篇）

萱萱是我的独生女儿，刚五岁多点，大名叫关明萱。萱，百合科，多年生宿根草本，夏秋季开花，橘红或橘黄色，无香气。嵇康《养生论》曰：“合欢蠲忿，萱草忘忧，愚智所共知也。”张潮在其《幽梦影》中更是推崇：“当为花中之萱草，毋为鸟中之杜鹃。”然而她妈却不允许我在家里直呼其大名，总认为户口本上的名字叫起来生硬，与女儿有隔阂之嫌，于是我就时不时地心血来潮，报复似的给女儿编出诸多的朗朗上口的亲切小名来，花鸟草虫，五颜六色，具体的抽象的，尽皆囊括其中。可是，有一天女儿不高兴了，嘟起小嘴告我：“爸爸，我的名字咋就那么多？幼儿园的阿姨问我叫什么，一直到下学我还没有背完呢！”

萱萱生性腼腆，讷于言且不敏于行，见了生人总要不遗余力地往不显眼处躲，这性格有点像我；不过，萱萱小小年龄却爱思考，遇事往往“眉头一皱，计上心来”，常有出人意料之举——这自然是青出于蓝而胜于蓝了。

一个礼拜天，我和妻子在家整理相册里的照片，萱萱在旁边看着各式各样的我们俩搞对象时的合影以及结婚的照片，心里大约很不是滋味，愤愤不平地质问我们：“你们照相为什么总是偷偷去的？为什么每次都不叫上我呢？”一句话噎得我俩面面相觑哭笑不得，又解释不清，只好“顾左右而言他”，支支吾吾打发了事。不料后来有天我俩出去办事，把萱萱一个人锁在家里，然而，等我们办完事情回到家里，只看见满床的狼藉，一大堆照片横七竖八地摊在床上，萱萱正置身其中手忙脚乱地创造着自己的杰作：剪小她的单身照，然后用胶水歪歪扭扭地粘贴于我和妻子的合影中间，那满脸的得意神色分明在告诉我们：看你们以后再目中无人，竟忽视我的存在。哼！

是的，我们真不知道现在的孩子整天都在想些什么，反正那小脑袋里总装着许多令人惊异的东西。萱萱爱看电视，尤其着迷于那些夸张无聊胡吹乱擂的花花绿绿的广告，并且举一反三，学以致用。一次，我带她去一位朋友家，朋友的妻子正整理衣服，不小心乳罩掉在了地上，萱萱忙捡起来递过去，“阿姨，你的英姿带。”歪打正着，贴切而绝妙，无意中，又化解了阿姨的几多尴尬，很令阿姨舒心。萱萱本来就生得皮肤白净、模样儿乖巧，招人喜爱，阿姨一高兴，拿出许多好吃的零食递给萱萱：“小姑娘长得这么漂亮，给阿姨唱支歌跳个舞吧。”配合我和妻子的极力鼓动，萱萱扭扭捏捏地走到屋子中央，跳起在幼儿园里学的儿童舞，一边嘴里唱着与其年龄、心智并不相符的少儿歌曲：“肩并肩，手挽手，寻找快乐的人生；高山流水美如画，尽收眼帘中……”

萱萱天生具备语言才能。有段时间她吃得不合适了，胃里积食，于是，我就给她吃了些消食和下火的药。吃完药以后是要跑肚子的，某次上完厕所后我问她：“萱萱，刚才拉下了吗？”萱萱立刻露出一脸的遗憾：“没有，我只拉了些屎㞎㞎汤。”看着我愕然的神情，萱萱赶忙兴奋地指给她妈妈：“妈妈、妈妈你快看，我爸现在已经是丈二和尚摸不着头脑了！”

和其他许多小朋友一样，萱萱特喜欢听故事，这几乎成了她每晚睡觉前的必修课。但我不爱给她讲故事，原因是她总要提一些稀奇古怪的问题，常常让我下不来台。有天晚上我喝了点酒，情绪高昂，便尽抛“前嫌”，主动请缨：“萱萱，爸爸给你讲个《愚公移山》的故事吧。”萱萱立刻神情专注，竖起了耳朵。可我刚讲了一半，萱萱就提问了：“爸爸，山多好呀，山上有鸟、有树，还有各种可爱的动物，还有哗哗流动的小溪水，为什么愚公一定要把它铲平呢？愚公嫌出山不方便，就不会把家搬到城市里吗？再说了，挖完一座大山，那么多的土和石头又往哪儿倒呢？”我一想，也是，不过，对于这些问题，还真不是一时半会儿能给她解释清楚的。于是，我立即转换话题：“萱萱，《愚公移山》的故事爸爸突然忘记了。爸爸重新给你讲一个《龟兔赛跑》的故事吧。”孩子毕竟是孩子，只要能听故事就行。萱萱乐呵呵地接受了我的建议。“从前，”谁知我刚一开口，萱萱就又不买账了，“爸爸，为什么所有的故事都要发生在‘从前’呢？”我虽不甚乐意，却也耐心地给她做了解释，接着往下讲：“有只乌龟要和兔子比赛跑步。”萱萱打断我的话：“爸爸，乌龟难道不知道自己跑得慢吗？它为什么一定要找兔子赛跑呢？”这可把我给问住了。当然我也知道，人无论参加长跑、短跑比赛是绝不会去找鸵鸟或者豹子的，生活中，也不会有人傻到就非得拿自己的短处去和别人的长处争高低，可我一时半会儿又怎么能给她说清楚寓言里那么多的“为什么”呢？于是我吓唬她：“你到底还听不听故事？”这一招果然灵，萱萱强忍住不敢再吭声了；可就在我故事快讲完、正心中窃喜之际，萱萱又冷不丁地发问了：“爸爸，那只兔子为什么跑得快就非要睡觉呢？就那一点点的路，它就不能等跑完了再去好好地睡觉吗？”唉，真是顽固不化、屡教不改。俗语曰：江山易改，本性难移呀！气得我也顾不了维护父亲的高大形象，只大喝一声：“不讲了，睡觉！”

阿拉伯谚语说：不知足的孩子会哭着要烤热的雪。这一点我倒不担心，萱萱是中国孩子，我知道她不会那样；她只会委屈自己，一边流泪，一边去梦里继续提她的“天问”了。

熊熊

熊熊是我家养的一条狗，在我家待了三年多，我从没想过会有一天要给它写文立传，但是，一个月之前它死了。死了，才让我记起它活着时的诸多好处与优秀品质，不由得生出许多感慨来。

熊熊先天不幸——它生下来就患麻痹症。当时，邻居家的母狗一窝下了五只崽，刚过满月，四只就让人抢走了，唯独剩下它。它两只前腿的间距比正常的前腿的间距要宽三倍，且僵硬地形成很难看的畸形形状，纯粹不能站立，更不用说走路了。也难怪势利的人们不喜欢它，就连它的母亲对它还爱理不理呢！妹妹看它可怜，便从邻居家抱了回来，并给它起名“熊熊”，希望它长大以后能够像熊一样体魄健壮、憨态可掬。

往后的一段时间，熊熊便成了我们家最热门的话题之一。奶奶每天想方设法地给它调剂饮食、加强营养；爸爸拿出自己的看家本领，一视同“人”为它治病；妹妹则一有空闲就带它遛腿锻炼，不厌其烦地弓着腰双手握住它的两只前腿教它走路。转眼半年时间过去了，熊熊前腿的形状虽然没办法完全矫正过来，但对其日常生活已无阻碍，并且由于前腿的特殊形状，使其在走路、蹦、跳时都有一种与众不同的滑稽美感，大家善意地称其为动物王国中的“卓别林”。熊熊也知恩图报，见了我们家的所有成员都摇头摆尾慈眉善目，惹得妹妹时不时便骄傲地向大家夸赞：“我早就看出熊熊是有良心的，没有抱错吧？”

我对熊熊却一直没有什么特殊的好感，关键是我一年四季总不在家，与熊熊并没有过多的接触，加之熊熊的身材矮小瘦弱，毛色又杂，一点儿也显不出狗的威武。因此，我在家的日子里时常呵斥它、骂它、打它，讨厌它在我的周围转来转去，甚至我骂它时都不叫它“熊熊”，而是刻毒地喊它“狗！趴下！”熊熊聪明异常，立刻便受了委屈似的乖乖地趴在我的脚旁。我对它连打带踢，但没我的命令，它从不敢擅自起来跑掉，只有忍痛趴在地下“呜呜”地低哭。说起来也奇怪，我一年半载回家一次，每次只在家待两三天或者更短时间，熊熊却从不曾忘记我；尤其令我不解的是，我每次看见它，除了打骂再没有别的内容，它怎么也不记恨我？奶奶告诉我，外人一进我家的门，熊熊就大声地叫起来报警，好让我们家人知道；而我每次回家，老远熊熊从脚步声中就听出来了，咬住奶奶的裤脚一个劲儿地往家外边拉，直让我疑心它有特异功能。民间有句骂人的话叫“狗记性”，而熊熊不然，在我打过它两次后，它肯定是记住了我不喜欢它，因为听妹妹说平时它总是人前人后地钻来蹭去，可只要我在家，熊熊就躲得远远地在院子里晒太阳，即使妹妹喊它过来，它也只是站在远处两眼盯着妹妹从喉咙里发出几声低低的声音，腿却不再往前迈一步。奶奶在一旁揶揄我：“你赶快吃斋念佛做个好人吧——连熊熊都不喜欢你了！”

后来有件事，彻底改变了我对熊熊的看法。

去年春节我休假在家期间，一天傍晚，我正踱着步子在院子里背古文，突然一阵头晕，没等我反应过来，就一头栽倒在地，什么也不知道了。醒来时，我已躺在自己的床上，奶奶、妈妈，还有几个邻居围在周围。见我睁开眼睛，奶奶才松了口气，嘴里只是不住地念叨：“多亏了熊熊！多亏了熊熊！”

听奶奶说，我那是火晕。我当时晕倒后，头正磕在一级石阶上，左眼的左上角眉毛处流着血。熊熊见我倒地，便一边狂叫着一边冲到我跟前，用牙齿咬住我的肩膀——连外套带羊毛衫都被熊熊咬穿了，却没伤着我一点皮肉——向院门口拖，好在我所晕倒之地离院门口并不远，直拖到门口让与邻居说话的奶奶看见，我才得以被及时治疗。说到这儿，懂点医道的奶奶不无感慨：“火晕倒不是什么吓人的病，但在没有被及时抢救的情况下休克时间太长或流血太多，总是件麻烦事情。”

真不敢想象，熊熊那发育不良的瘦小的身体是用了怎样的毅力拖我到门口的！

可以起床活动后，我特地走近熊熊，做出一些亲热的举动来，想以此表示我对它的感谢。让我失望的是，熊熊仍像以前，不是迅速躲开我，就是俩眼皮一耷拉趴在地上，任我千呼万唤，始终一动不动。唉——我站起身不由得沉思起来：说到底，熊熊是没有思想的，当然对它也就用不上一些赞颂的词语了。而我的卑鄙正在于，是熊熊救了我之后我才对它产生好感的，可如果它没有救过我呢？再假如，熊熊也是个有思想的人的话，我以前那么不友好地对待它，遇到我晕倒，它又会怎样做呢？

一晃一年过去了。今年春节回到家里，好几天了，我才突然想起许久没有看见熊熊。问妈妈，妈妈说：“前几天吃了只不知从谁家跑过来的药老鼠，死了。”“什么？死了？”“死了。”

熊熊确实是死了，死得那么突然，连让我用喂它一块剩骨头来了却我积攒的愧疚的机会都不会再有了。我唯一一次对它发自本性的关心——初听它的死讯时所作出的惊讶，也随着这件事情的证实而被其它的心情代替了；即使偶尔触及我左眼角的伤疤想起它，也仅仅是在心里掠过一丝微微的遗憾：先前我该对它好点呢！

我与运动的恩怨情缘

从有记忆开始，我是讨厌运动的。更小时候的记忆尚不是很明显，但自从上小学，我对运动的讨厌便随之而来了。是小学三年级吧？我们的课表里就正经八百地增加了好几项，有音乐，有美术，有——体育。

我自小骨瘦如柴体弱多病，自然，运动对我来说，便是一件艰难的事情。不过，好在小学里的老师对体育课还不是很重视，甚至没有配专业的体育老师，而是由其他课的老师兼任，每次上体育课时，老师都是让大家自由活动；更多的时候是，体育课被取消或被其他课替代了。这样，讨厌归讨厌，总是能应付过去。

上了初中后，学校对体育课抓得紧了，学校不但给每个班配了专业的体育老师，而且，每节体育课都制订了正规的授课计划与进度。那时，我（包括同学们）对体育或运动的概念，都是模糊而苍白的，虽然学校的操场上写着巨大而鲜红的“发展体育运动，增强人民体质”，我们却熟视无睹，并没有人去思考其确切的含义。

但每次上体育课，对我而言，却是一件极为痛苦的事。凡事都怕认真，因为体育课正规了，上课就要按部就班；因为要按部就班，那就意味着要像对待其他文化课一样对待体育课。跑步，跳高，立定跳远，排球，篮球，足球，乒乓球，俯卧撑，单、双杠，铅球，铁饼……面对每一个项目，我都新鲜而好奇，却又都恐惧而煎熬。理所当然，每学期的体育考试我都是不及格——及格不及格我已经顾不了那么多了，让我颜面扫地的是，作为一个“男子汉”，我在体育课上的懦弱表现，让同学们对我皆嘲笑与挖苦，成了大家日常生活中的笑柄。尤其女同学——虽然那时候我对男女情感的事情还很懵懂，毕竟情窦初开，隐隐约约中，似乎更注重自己在女同学眼中的形象。可恶的是，女同学对我比男同学更加不留情面，不但当面戏谑我，而且疏远和嫌弃我，而且不加掩饰地对我表现出不屑；而且，而且，而且还给我起了个令我感到既耻辱又无奈的绰号：“体育西施”。

家里人关心的是我的文化课成绩，对我的体育课既不了解，也无兴趣过问；但家里人对我的身体健康问题，却是看在眼里急在心上。因为身体羸弱，用夸张点的话说，我是大病时常有、小病天天见，小小年纪，就成了闻名周遭的“药罐子”。迫于当时的状况，家里人决定：在上学的同时，再让我拜个师傅学武术，以强身健体。

一个人的身体里，到底储藏有多大的潜能？事实上，置之死地而后生，许多事情都是被逼出来的。

首先是自身的愿望：我也想让自己的身体强壮起来；其次，那时候，因为电影《少林寺》的上映，社会上正轰轰烈烈地掀起着学武术的热潮。因此，一拍即合，我与家里人的意见迅速、高度地达成了一致。好在奶奶的娘家本就是武术世家，找个合适的师傅并不难，很快，我就正式拜师，开始了学习武术的生涯。

俗话说，兴趣是最好的老师。在种种现实原因的情况下，我学习武术热情而认真：每天早晨6点钟起床，在腿上绑着沙袋（沙袋的重量是每隔一段时间就要增加的）跑步半个小时，接着，压腿、下腰、站马步；每天晚上写完作业后，从9点钟开始，又是压腿、下腰、站马步。开始的锻炼是僵化而枯燥的，全凭着当时一心想要身体强壮起来和对武术好奇心的驱使，才把学习武术坚持了下来。当然，过了一段时间，当有了一定的基本功后，就开始学习武术套路了：长拳，洪拳，六合拳，形意拳，棍术，等等，武术套路动作之间的相生相克、师兄弟之间的争强好胜，更加上对未来海阔天空的想象，硬是把武术从开始的强迫练到了后来的心甘情愿——仅腿上的沙袋，我就绑了3年，即使晚上睡觉，也从来没有解下来过。

几年下来，学习武术的直接受益是，我的身体变得好了，一些病在不知不觉中离我远去，突然有一天才发现，竟然好长时间没有看过医生了！出乎意料的是，学习武术一年后，我便成了学校的运动员，代表学校连续几年参加了市里的1500米长跑和排球比赛，而且，都还取得了一定的名次。

习惯而成自然。这些年的体育运动，不但让我有了好的体魄，更开阔了我的眼界、活跃了我的思维，让我对人、对事、对生活、对工作都能用客观的态度去对待。如今，我已离开学校参加工作许多年了，也没有什么原因逼迫自己非得去运动了，只是出于对体育由衷的热爱，而至欲罢不能——其实，人生中的许多事情都是这样，只要方向对了，便无须外力，不待扬鞭自奋蹄，生活如此，工作如此，体育运动也是如此。

责任编辑 侯 磊