树婴

夜里，美瑶醒来，弥生还在鏖战，手机屏幕发出的光将他的脸照得鬼绿。

窝在床上抽烟打游戏，是弥生和美瑶同居生活中最为惬意的时光。美瑶曾好多次抗议弥生沉湎游戏，弥生哪里听得进，不让玩，活着有啥意思，不如死翘。想着弥生在厂子里一刻不得闲，而且经常受气，打打游戏放松放松，美瑶也就闭了嘴。偶尔，弥生玩得兴起，美瑶也会凑上去观战，觉得有那么点意思。至于抽烟，自打有了身孕后，美瑶态度变得坚决起来，弥生也识趣，不再在美瑶面前抽。虽然不愿意弥生抽，但美瑶喜欢闻弥生手指上残留的淡淡的烟草味儿，近乎迷恋。弥生说她变态，美瑶也不反驳，怀孕两个多月来，有很多不可思议的变化。单就拿胃口来说，以前苍蝇馆子里不爱吃甚至深恶痛绝的东西，突然就爱吃了。好几回，美瑶深夜逼着弥生去巷口的臭豆腐店打包。搁以往，路过臭豆腐店都要掩鼻屏息快步走。

在美瑶的催促下，弥生恋恋不舍地放下手机上床，右手习惯性地往她怀里钻。美瑶捉住他的手，轻放在自己的肚皮上。弥生便开始了每天入睡前的功课，手指弹奏着美瑶已经开始显怀的肚皮。这是美瑶发明的胎教——“肚皮舞”，弥生会一点舞蹈，她希望宝贝将来能遗传弥生这一点基因。

一串陡然而起的狗吠，惊得弥生一哆嗦，肚皮上的舞蹈瞬间乱了步调。

早晚得炖掉它。弥生骂。

少惹事，都要做爸的人了。美瑶说。

院门吱扭作响，随后，有人敲房东婆婆的门，声音拘谨而细微。美瑶朝被黑夜封裹的窗户瞅了一眼，支起耳朵捕捉外面的动静。莫不是老婆婆的儿子回来了？转念一想不可能，她的儿，两三年了没有音讯，尽管如此，老婆婆依然习惯每天给儿子留门。

老婆婆儿子在工业园开着一间鞋厂，欠了一屁股的债，转型做玩具，不但没有起死回生，反而债台越筑越高，最终留下一封信一走了之。这几年，不断有债主上门讨债，甚至蹲守。法院正对着院门装上了360度无死角摄像头，美瑶每次进出，都要仰了头对视一眼。

楼下房门开了，传来老婆婆和女人模糊的说话声，像是巷子里的邻居。随后，又一声院门响，一串狗吠，屋外彻底回归了寂静。侧了耳朵，似乎能听到院里桂花花苞爆裂的声音。“肚皮舞”已经停歇，弥生发出细微的鼾声，但手掌依然搁在肚皮上，美瑶感觉到手掌贴住的地方格外温热。睡意荡然无存，她还在想着院子里那条狗，以及它的主人，西屋那个寡言阴郁的租客。

刚搬进来看见黑狗，美瑶心起怜悯。它看上去太瘦了，毛皮支棱，肚皮干瘪，背上的肋骨清晰可见。头上的毛尤其长，向两边耷拉，几乎遮住了眼睛，像极了披头士。不是生病，便是长期忍饥挨饿。美瑶心里暗暗责备它的主人，趁主人不备，偶尔给它投喂一些剩菜剩饭之类的食物。房东老婆婆制止了她。它不值得你这样做，老婆婆说，它是一只翻脸不认人的畜生。果然，黑狗很快露出本性。有一天下班回来，美瑶被它龇得跌倒在楼梯口。她吓坏了，担心流产。闻讯赶回来的弥生关了院门，拖着一根木棒恶狠狠地向退缩在院角的黑狗逼去，木棒的一头在地上发出嚓嚓的声响。弥生并没有伤及黑狗半根毫毛，西屋男人及时回来了，他们抢夺着木棒，情形变得剑拔弩张。几个看热闹的租客将他们拉开，在众人一边倒的指责声中，男人黑着脸，既不辩解，也不道歉。待众人散去，男人突然抄起地上的木棒，一声尖锐的嗷叫拔地而起。美瑶惊惧地看着趴在地上哀鸣吐血的黑狗，心里倒吸了一口凉气。

……

转天一早，美瑶去巷口买早点。下楼，见西屋的男人又坐在门前琢磨那几段木头。它们本来是一颗老死的樟树，堆放在院角风吹雨淋。不知什么时候，男人把它搬过来锯成段。好多天，男人围着长短不一的木头转，谁也不晓得他想干什么，他一直没动手，也许他自己也不晓得究竟要干什么。

黑狗看见美瑶，示威低吼。美瑶紧步往外走，感觉男人的目光追着，后背发凉。

拎着早点回来，不见人和狗，院里空空。

东厢房门虚掩，这个点，房东老婆婆还没起床，少有的事情。美瑶推门而入。屋内光线昏暗，立在床边轻唤了一声婆婆，半天不见动静。美瑶伸出手，却陡然停留在半空——老婆婆突然睁开眼，翻了个身。你吓跑了我的好梦。老婆婆瞪着美瑶说，面有愠色。梦见我儿昨夜里回来了，被狗叫得心惊，坐一会儿就走了，一口水都没喝。老婆婆怅然若失，用力翕动鼻子，似乎在搜寻儿子留下的气息。美瑶想起昨夜里的敲门声，半信半疑问，真个回来了？老婆婆抖了个激灵，清醒过来，摆手道，他回来了我哪肯让他走，在外面可受苦呢——你找我有事么？不待美瑶开口，老婆婆睨了她一眼说，又是拴狗绳的事？美瑶点点头，她不止一次在老婆婆跟前抱怨。你为什么不自己和他说？老婆婆咕哝道。美瑶说那人怪怪的，凶。老婆婆打了个哈欠，抿了抿嘴说，也是怪，你两口子都来这么些日子了，不该吼你，那畜生想必也记仇——是得想办法让它闭嘴，看见陌生人就叫，哪天我儿子真回来了咋办？

美瑶没再说什么，留下两根油条转身走了。有些话，她不好和老婆婆讲。相对于自己的恐惧，她更担心弥生，弥生没轻没重，一直放狠话要把那畜生炖了。这种事弥生还真干得出来，他最近很烦。

弥生是工业园皮鞋厂里的打样工，活并不饱和，二老板一个手势把他拨往车间，弥生不乐意，觉得二老板瞧不起人，计件的活，哪有厂妹手脚快，埋汰人。

美瑶不能替弥生分忧。其实她上班的电子厂也好不到哪里去，还想着再坚持俩月辞工回老家待产。看着弥生心烦，嘴里的话便生生咽了回去。

不愿去车间上班的弥生翘班的时间多了起来，为了帮助弥生排解苦闷，美瑶尽量不加班，中午也赶回来，陪弥生喝酒聊天打游戏。弥生酒量浅，但贪杯，回回醉。美瑶以茶当酒，俩人就着几碟小菜，一个坐床上，一个坐沙发上，在若有若无的桂花香中，喝糊涂酒，说糊涂话。

美瑶打趣说，到车间也有好处，那么多妹子，够你撩。弥生哈哈一笑，是有这么个便利，可人家看不上，没钱不跟你玩儿，全是势利妹。美瑶揶揄道，你装派头呀，拿出当年在我面前晃的那种派头，一准有好事。弥生就咧嘴，举瓶和美瑶碰了一个响。当年他撩上美瑶可没少费功夫，西装笔挺，皮鞋锃亮，一个礼拜系七种不同颜色的领带。

别丧了，美瑶说，挺起你当年的派头，没有人会看不起你。弥生苦笑，实在混不下去了咱回威海，我爸那条船还等着我去继承呢。美瑶擂了一拳弥生肋骨凸起的身板，挖苦道，就你这排骨身，喂鱼都嫌硌牙。弥生又笑，伸手挠美瑶。俩人丢掉酒杯，滚作一团。

闹得正欢，响起推门声。不用猜，准是房东老婆婆，老婆婆不习惯敲门，不少租客有意见，老婆婆却毫不客气回怼，上自个儿屋要敲门？

美瑶整理好被弥生剥掉的衣服，打开门。小妹，给看看，银行换了一个。老婆婆窸窸窣窣掏出一个崭新的红本本。美瑶接过存折翻开，只有一条最近的交易记录。婆婆，你本本上有四万三千七百块钱，对不？老婆婆默了默，粲然一笑，眼角堆起细纹，像一束箭镞。老婆婆接过红本本塞回围裙，手再拿出来时，却多了一把花生。她将花生拍在美瑶的掌心说，小妹有空儿还得陪我走一趟。说完踮着碎步回屋。美瑶刚合上门，老婆婆转身又来了，门缝里挤进半个苍老的脸。小妹，这屋儿几时拆？美瑶摇头。早听说工业园要征地，这一片老房子都要拆，政策也出来了，就是迟迟不见动静。老婆婆叹一声道，西头盖了好大一片厂，挖掘机就是不过来嘛。说完，有些落寞地缩回身子，轻合上门，走了。

老婆婆真有钱。弥生将花生剥了，抛得老高，然后用嘴接住。

相比她儿子留下来的欠账单，可是九牛一毛。

她那儿子也是造恶，总不能躲一辈子吧。

这屋若是拆了，兴许该回来了。

美瑶耷拉下眼眉，叹一口气。弥生有点发怔，刚才还嘻嘻哈哈的，这会儿却满面愁容。

隔天，美瑶陪老婆婆去还账，这次去的是生米巷的刘家，欠着两万块运输费。账本上有电话，本可以打电话让人上门来拿，老婆婆却执拗着要亲自送，想着不安全，又怕搞错，回回叫上美瑶。

西屋男人正坐在门前喝闷酒。黑狗一脸谄媚地盯着男人嘴里的骨头，可男人并不急于脱手。美瑶紧步往外走，出了院门，身后传来咣当一声响，骨头丢进了狗盆。她忿忿道，养狗不拴绳，哪来的道理。老婆婆无奈道，几次三番讲，听不进，也许是我这个老婆子太客气了。美瑶鼻子哼了一声，不能由着他横，找居委会，得有个说理的地方。

其实，从刚搬进来，美瑶便注意到比她稍早搬来的西屋男人。他和别的租客不一样，既不上班也不干活，成天阴着脸，仿佛每个人都欠他似的。除了坐在门前喝酒，偶尔带着黑狗出门转悠，男人大部分时间都在闭门睡觉。

美瑶和老婆婆回来的时候，已近中午。男人不见身影，估计回屋躺去了。矮桌上杯盘狼藉，一堆吃剩的骨头。黑狗还趴在原来的位置，看见美瑶，眼露凶光，龇牙低吼。老婆婆抄起扫把虎起脸，那畜生瞬间老实了。美瑶拉过来两把竹椅，和老婆婆坐下歇脚。

快四个月了吧。老婆婆摸了摸美瑶微微隆起的肚子。我刚刚怀娃那阵，害口，想吃酸，酸菜山楂都解不了馋。美瑶吃吃笑。我也是呢，特别想吃辣，巷口的臭豆腐都不放过，不过这些日子好多了。老婆婆捶了捶腰眼说，酸儿辣女，老古话不会错。美瑶说，我倒想要个女娃，弥生不想，他家世代捕鱼。老婆婆叹一声，男娃总想着功名、事业，看我儿，两三年没有消息，身边连个端茶倒水的人都找不到。

寂寂地坐了一盏茶工夫，老婆婆躬身进屋，捏出账本和两张相片。美瑶摊开账本，把今天还上的生米巷刘家的名字划掉了。相片之前看过，夹在账本里，一张黑白的，老婆婆抱着儿子在公园的木亭前，儿子穿着背带裤，虎头虎脑。还有一张彩色照，老婆婆儿子和一个漂亮的女孩站在长城上，阳光帅气。

这些年，没找过？美瑶捏着相片问。老婆婆摆摆手，这么大的世界，哪找去？前两年有人说在哈尔滨见过他，我不信。他怎么会跑那么冷的地方去，走的时候衣服都没带。他喜欢寺庙里的清静，常去打坐，我琢磨，八成当了和尚，万事不管。

老婆婆打住了话头，眼神愣怔，像是想起了久远的往事。男人开门的声音把她滑远的思绪拉了回来，她调整了一下坐姿，环顾四周，静了脸说，那垃圾桶，怎么会长脚呢？美瑶会心一笑，起身过去，将脏兮兮的垃圾桶移走，露出墙上用石灰水刷的圆圈箍起来的“拆”字。“拆”字被垃圾染脏，已经不如美瑶初来时新鲜。石灰水顺着院墙蜿蜒而下，最终干结在墙上，像极了滴落的泪水。

或许是心里郁结难解，老婆婆病倒了。只是有点累，有点冷，睡睡就好了。老婆婆不断重复这句话，躺了一天，粒米未进。

夜里，美瑶惦记着老婆婆，却不敢下楼。黑狗总是把自己消解在黑暗中，然后冷不丁从某个角落窜出来。她给加班的弥生发微信，叮嘱他回家时顺脚看看老婆婆。

也不知是几点，薄如蝉翼的睡梦中，听得楼下急迫的狗叫，以及急促的打斗声。美瑶翻身下床，匆匆下楼。院子里的灯早坏了，老婆婆一直没叫人来修。借着巷子里昏黄的灯光，她依稀辨认出打斗的是弥生和西屋的男人。男人反剪着弥生的手，几乎要将弥生摁在地上。美瑶脑袋轰的一声响，不知哪里来的勇气，喊叫着冲上去。她很轻易地将两个扭打在一起的男人分开，准确地说，是西屋的男人突然松开了手。

怎么是你？男人说。看不清楚男人表情，声音听上去倍感困惑。

弥生啐了一口痰，弯腰摸起一块砖，挥舞着冲上来。西屋男人躲闪着退回屋里。随后哗啦一声玻璃碎裂响。熟睡的租客们被吵醒，有人在骂娘。美瑶拉着弥生赶紧回屋。

关于这天夜里的遭遇，弥生和美瑶感到费解，西屋男人后来也没给一句合理的解释。从男人当时回过神的反应来判断，一定是个误会，男人针对的并不是弥生。好在只是擦破了点皮，并无大碍。自然，当天夜里，弥生也没有看成老婆婆，他在敲门没有回应正推门之际，突然遭遇了黑狗和西屋男人的袭击。

此后不久，黑狗被一根闪亮的铁链拴在桂花树下。男人将黑狗拴起来，是否和那天夜里弥生遇袭有因果关系，美瑶不清楚，也懒得深究，反正，恶狗被拴起来了，她应该感到高兴才是。