神舟十九号上的90后航天员
作者: 依江宁2024年10月29日,神舟十九号航天员乘组的名单刚一公布,笑起来眼睛弯弯、如春风般亲和的90后王浩泽就成为人们关注的焦点。作为中国首位女航天飞行工程师,从火箭发动机设计员到航天员,从在办公室设计系统参数到乘坐火箭飞向太空,王浩泽创造了诸多新纪录。
不只是“学霸”
王浩泽出生于河北省滦平县,父亲是一名交通警察,母亲是一名中学老师。从小,母亲就陪着她一起跑步锻炼,造就了王浩泽过硬的身体素质和优秀的体能。
考入东南大学能源与环境学院热能与动力工程专业后,王浩泽的成绩保持在年级前列,获得了国家奖学金、江苏省三好学生等奖励和荣誉,被顺利保送至本校攻读硕士研究生。
王浩泽并不只会读书。读大学时,她参加了校田径队,因为体育成绩突出,多次获校运会长跑比赛前几名,曾代表学校参加江苏省第十七届运动会高校部田径比赛,获得女子4×400米接力冠军、女子400米亚军。现在回忆起来,她说:“当时的坚持锻炼,为今后成为一名航天员打下了良好的身体基础。”
读研时,王浩泽研究的课题方向是从没涉足过的全新领域——等离子体爆震。一次,她忍不住向导师顾璠教授吐槽:“以后我不打算从事学术研究这条路,能不能不做这么难的课题?”顾璠认真地回复:“我不指望你以后一定要搞科研,但你要保持认真做事的习惯。如果你现在因为不喜欢就不认真去做,以后当你遇到喜欢的事时,也许就没有认真做事的能力了。”
在顾璠看来,当时王浩泽选择的课题的确很难,是在国际范围内谁也没提出过的一个想法,严格意义上讲到现在也没有答案,只是希望她能做一些探索。导师的话,王浩泽不仅听进去了,而且刻在心里。让顾璠印象深刻的一个细节是:王浩泽做起科研来非常认真并且有条理,在她的桌子上常常贴着小纸条,写满工作计划和任务,给自己设定考核标准。所以,尽管只有硕士学历的知识储备以及基础,但课题结业时王浩泽完成得非常好,并且提出了自己独特的想法。
不能成为第一个按警铃的人
毕业时,王浩泽分析自己擅长的专业方向和技能,结合用人单位的需求,精准投递简历,很快被中国航天科技集团录取,分配给她的岗位是火箭发动机预研工作。
研究新型发动机,对王浩泽而言是从零起步。她并不畏难,反而很享受攻克未知的过程,调动全部脑细胞,全神贯注地去探索,每当难关一个个攻克后,会获得一种巨大的幸福感。
一天晚上,王浩泽在电脑前研究一个关键公式,琢磨了很久,终于把公式参数和原理琢磨透了。碰巧,一位前辈也在加班。她兴奋地和前辈分享了自己一个晚上的研究成果。这位前辈早已是业界大咖,却饶有兴致地听这个职场新人的讲解,还频频点头,鼓励她要继续保持这种探索精神。
当国家选拔第三批航天员的通知到达单位时,王浩泽兴奋地报了名,最终她凭借过硬的素质通过了层层选拔,于2020年9月入选第三批航天员队伍。
走进航天员大队,看到那些曾经只出现在电视镜头里的航天英雄,王浩泽有种如梦如幻的感觉。那天,她在日记本里这样写道:“人生最大的幸运,莫过于在年富力强时肩负起自己的使命——成为一名航天员,我是幸运的。同时,能够将个人价值和祖国需要相结合——为国出征,我更是幸福的。”同时,她暗暗下定决心:“一定要对得起‘航天员’这三个字。一定要尽最大努力,给这个集体增光添彩。”
在航天员大队,每个人都铆足了劲,时刻准备着飞向太空。不管是飞过一次还是多次,他们载誉归来后便迅速清零,重新投入新一轮的学习和训练中,刻苦备战,等待下一次飞行。在这样的氛围中,王浩泽既自豪又有压力。她是第三批航天员队伍里唯一的女性航天员,想要飞得更高,还要靠苦练。
王浩泽仍记得第一次坐离心机的感受,短短几十秒,超大的负荷,令她呼吸困难,感觉肺部像被撕裂一样。她握着一个“从来没有航天员按下过”的警铃,心里挣扎不止,按还是不按?“虽然很难受,但我觉得我不能按,我不能成为第一个按警铃的人。”她终于挺过来了。
出舱程序训练中,航天员需要穿上一百多公斤重的舱外航天服,模拟出舱过闸段动作。由于服装内加了0.4个大气压,王浩泽举手投足比较费力,加上在头盔内头部活动受限,视野也变得狭窄,只能借助腕部反光镜来扩大视线范围。将一个软管束的接头插入腰际直径仅约1厘米的两个插孔,这个动作对于身着舱外服的航天员来说绝非易事。手只能勉强够上目标,但视线够不着,戴着厚厚的手套,手也没有触感。王浩泽试了几次后,胳膊就没力气了。第一次训练这个动作,她以失败告终。课后,王浩泽找教员一遍遍加练,反复揣摩手抓握扶手的位置、反光镜的方位和身体姿态的扭转角度。慢慢地,她找到了巧劲,再做这个动作便能一气呵成。
向星星挥挥手
在太空,航天员要承受各种复杂环境的严峻考验,挑战生理和心理的极限。为了确保安全往返天地,航天员训练也充满了对身体和精神的双重磨砺。
48小时沙漠野外生存训练,晴天炎热,下雨寒冷,王浩泽既感受到了沙漠温差几十摄氏度的残酷,又领略到躺在伞布上看着星汉灿烂的浪漫柔情。72小时狭小环境心理适应性训练,一个门窗紧闭的房间,被宇航员们称为“小黑屋”,王浩泽和另两名队友组成“666”团队,三个人和生物钟奋力对抗。有些测试不断诱导他们犯困,很快思绪开始神游,眼皮逐渐放弃抵抗,时间长得让人如坐针毡,脑袋却逐渐低垂,只能靠胳膊苦苦支撑……最终,靠着顽强的毅力,他们从做题时的“特困生”到一次警铃都没响起的“特优生”,团结协作熬过三天三夜。
经过三年近千次的训练,2023年,王浩泽被选入神舟十九号乘组,和蔡旭哲、宋令东一起执行任务。王浩泽感觉到身上是沉甸甸的责任和使命:“我是从万千航天人里选拔出来的,也代表着千千万万的航天科技工作者,祖国信任我,那么我也一定要好好干,不能辜负祖国和人民的培养。”
2024年10月30日凌晨4时27分,发射进入倒计时,随着点火指令下达,神舟十九号载人航天飞船在夜色中腾空而起。逃逸塔分离、一二级火箭分离、抛整流罩……约10分钟后,载人飞船与火箭成功分离。20分钟后,酒泉卫星发射中心宣布发射成功。
星河浩荡、梦想发光,王浩泽说:“我想精心完成好每项任务,守护好咱们自己的‘太空家园’;我还想在深邃的太空里遨游,向星星挥一挥手。当然,我更要看看生我养我的祖国母亲,她永远是我最深的眷恋。”
图片由本文作者提供
编辑 钟健