代驾遇见“妈”：认亲乌龙深藏功与名

作为代驾，我遇到过无数人，但有一个大哥，我始终不会忘记。见面的第一天，他就带我去了他妈妈的坟地；第二次相见，他要我做他妈妈的儿子……

代驾到坟地

我叫马冲，是个代驾。有天晚上11点多，我接了一个大订单，到郊区一百多块钱。下单的顾客是个又高又大的壮汉，头发很长，宽宽的额头，右上角有个手掌大小的青色胎记。

到了目的地，大哥还让我继续开，沿途慢慢没了路灯。10多分钟后到了野外，亮白的灯光照出去，前面一片乌泱泱的坟头齐齐泛着白光，五颜六色花圈上的纸花晃晃悠悠，我后背一片哇凉，小风一吹，鸡皮疙瘩起来了。

“下车，帮我搬东西。”大哥打开后备厢，不知道从哪里摸出一支烟，叼在嘴里没有点燃。

我接过大哥递给我的东西，借着车灯一看，是一个红色纸人，还有一摞厚厚的冥币。

大哥抱着一个绿色纸人摇摇晃晃走在前面，绿纸人随着他的脚步直冲我点头，我大气不敢喘地跟在后面。

大哥在一座坟前停下，“我到家了。”我一下子没拿稳，手里的假人和元宝直接掉在地上。

“别踩我二大爷。”大哥“噗”地一下吐掉烟头，手往我脚边伸。

“大哥，车钱……”我还没说完，大哥就“咚咚咚”地在坟前磕了几个头。

“妈，今天是七月初一，儿子又来陪你了，你喜欢热闹，我带来一个小兄弟……”话音刚落，大哥看向了我。

我脑袋一片空白，扭头就跑，身后大哥的声音混着呼啸的风声，已经听不清了。

等回到市里，我选了一个人最多灯最亮的店，喊了个朋友陪我吃烤串压惊。朋友拍着大腿笑：“你胆子真小，这估计啊，是逃单的。”

我决定以后晚上只做到11点。谁知道不久后，还是出了事。

一周后的晚上，我又接了个代驾订单，顾客是个年轻人，我把他送到小区里，他却不让我走，一口咬定我摸了他大腿，还让我掏两千块钱损失费。实在没辙，最后我只能报警解决。

这些经历实在算不上愉快，我决定还是白天开网约车拉活儿。

有一天，我刚出小区就看到一个老太太在门口的绿化带上坐着，像是不太舒服。我观察了一会儿，前面红绿灯处有监控，便过去查看老太太情况。

老太太脸色苍白，正举着手机，声音有气无力地说：“大熊，我心口疼，怎么也打不上车。”

我赶紧扶老太太到车后排坐，到了离小区最近的医院急诊科，医生竟然认识她。老太太叫黄翠花，跟我是同一个小区的，是个老病号，不但有心脏病，还是老年痴呆。

医生要给老太太看病，我想先出来，可老太太拽着我不撒手，从裤子口袋里掏出两个挤破的韭菜馅饺子：“大熊，先吃饭……”

我从小一碰韭菜就犯恶心，何况这饺子已经开膛破肚。

老太太举着饺子怼到我嘴边：“快吃。”

我只好硬着头皮，把饺子一股脑儿塞到嘴里。这两个饺子不知道放了多久，都酸了。

检查完，我哄着老太太拿来老年机，给通讯录里唯一的联系人“1”拨出去，告知了情况。

老太太输完一瓶药后，一个魁梧的男人抱着脸盆、毛巾等一堆东西出现在门口。

“妈，你没事吧？”他把盆子扔在地上，上前抓住老太太的手。

我抬头一看，竟然是那天要我送他去坟地的壮汉哥。妈？他妈不是死了吗？我瞪着眼睛，不自觉地退了几步。

大熊给老太太后背垫了个枕头，老太太眼里突然有了神采，抬起打针的手，摸了摸大熊的胖脸：“我儿子又瘦了。”

话音未落，她开始左右寻找，最后从左边裤子口袋里掏出个灰不灰黄不黄，发霉了一样的东西。大熊接过来，看也没看，直接塞进嘴里，笑着咽下去，完了还吧嗒两下嘴，“妈，你包的韭菜饺子就是香。”

我想起刚才嘴里的味道，胃里一阵恶心。大熊扭头跟我握手道谢，盯着我的脸看了一会儿，嘀咕道：“怎么有点面熟？”

“我给你代驾过，七月初一。”我凑过去，压低声音问他，“你几个妈？你妈不是死了吗？”

大熊瞬间拉下脸：“我就这一个妈。”

“那天晚上，我不是送你到坟……”我还没说完，就被推了出来。

大熊黑着脸关上病房门：“胡说八道什么，我妈好好的。”

得，又遇到一个怪人。出了门诊楼，我想起忘了找大熊要上次的钱，就连这次来医院的钱也没要。

正想回头，脚下的台阶没看清，直接踩空两层——脚崴了，我咧着嘴忍痛去了外科。

那天晚上，有个叫“花开富贵”的人加我微信，打了语音电话过来，“兄弟，我是大熊，今天抱歉了，你有没有时间？我请你吃个饭。”

被迫认个妈

大熊约的地方是一家露天烧烤。我刚一瘸一拐地出现，他就迎上来递给我一支烟，满脸堆笑：“兄弟不好意思，今天在医院委屈你了。”

大熊拉开椅子让我坐下，跟我解释了来龙去脉。

原来，大熊小时候被拐卖过，坟地里埋的是他的养母，长大后被老太太，也就是今天被我送去医院的黄翠花寻回。现在老太太年纪大了，他不想再提过去的伤心事，所以今天制止了我。

大熊主动结清了那天代驾的费用，我吃完饭就要走，被他叫住了。

“等等……我，我想让你给我妈当几天儿子。”大熊说自己是个货车司机，老太太经常住院，他手里不宽裕，想出趟车，去广西和云南，来回6天，让我帮忙照顾一下老人。

“怎么不找护工？”我对他起了防备。

大熊蔫头巴脑地收回烟，“之前我也找过护工，可老太太舍不得花钱，一请护工就出院。今天她不是把你认错了嘛，所以我想……”

我没照顾过老人，万一出事我承担不起。大熊塞我手里1000块钱，拍着胸口说：“我妈啥情况我清楚，肯定不会讹人，我可以写保证书。”

“行吧，不过酸饺子我可不吃了。”

我和大熊同时笑起来。我又问他：“老太太为什么对饺子这么执着，还总能变出来。”

大熊吐出一个烟圈，抬头看了看夜空。原来他小时候跟着养母流浪，冬天总是冻手冻脚冻耳朵，后来被寻回，老太太非说是因为冬至没吃到饺子才会这样，而他又喜欢吃韭菜馅的，所以经常给他包韭菜饺子。

大熊笑着说：“有时候她犯病找不到饺子就会着急，所以我经常在她口袋里塞几个，保证她随时拿，随时有。有一次我没空包，就从冰箱里拿了一小块生面塞老太太口袋里，谁知那块面是个老面，越发越大，老太太就不停地让我吃，面又酸又软还粘牙，而且总吃不完。后来我消化不良，硬是拉了五天肚子……”

第二天一早，我给脚脖子贴上膏药就去医院了，大熊知道我没照顾过老人，不太放心，所以推迟了出车时间，让我跟着适应半天。

那天，老太太很清醒，不但没有把我认错，还请我吃香蕉，嘀嘀咕咕地跟我聊天：“大熊40岁了还没成家，我身体不好，万一哪天走了，他就孤苦伶仃在世上，怎么办呢？”

我咬下一口香蕉，拍拍她的手：“怎么孤苦伶仃，他有朋友，我就是啊。”

“要不你们磕头结拜吧。”老太太突然抓着我的手臂，拧得我的肉都疼了。

香蕉卡在我喉咙里，上不去下不来。大熊在旁边点头，老太太又抓着我不放，我只好同意。

医院里人来人往，在哪里磕头都不合适，老太太让我们俩鞠躬。众目睽睽之下，我和大熊就像两口子，互相弯腰行礼。

大熊走前给了我一支眉笔，让我画个青色胎记，又给我两张纸，上头都是老太太的生活习惯，还不忘嘱咐同病房的人保守秘密才离开。

好在相处半天都没什么事儿，我放松了警惕，想去趟厕所。结果，等我回来，老太太不见了，隔壁床的阿姨睡着了，也没看见。

我赶紧到处找，半小时后，产科护士来电话，说有个老太太可能是我要找的人。

顾不上腿疼，我一蹦一蹦地去了产科。老太太果然在，她正拉着一个40多岁的大姐坐在大厅里聊天。

老太太指着我说：“姑娘，我儿子开大车，一个月能赚1万多，会做饭，你要是嫁给他……”

“你怎么跑这儿来了，我到处找你。”我按下老太太的胳膊。

老太太抓着我的手，往大姐跟前凑：“这是我儿子大熊，你们俩挺合适。”

“那可不成，阿姨，我怀孕5个月了，来保胎的。”大姐又看向我，指了指她的病历本。

我尴尬死了，连忙弯下腰哄老太太：“妈，我想吃韭菜水饺了，你还有吗？”老太太一摸口袋：“坏了，丢了，我得去找。”

我顺势领着老太太出门，迅速逃离产科。出了产科是一条长廊，老太太扭身看了看我，笑眯眯冲我招手。我低头把耳朵伸过去，她在我耳朵旁边嘀咕：“你是不是故意带我出来？”

我点头，还以为老太太清醒过来了。

“你怕她抢你水饺吃，对不对，我早就看出来了。”老太太又从口袋里掏出一个发黑的水饺，她高高举着水饺，抿着嘴巴，一脸骄傲。

我深呼吸一下，接过水饺，艰难地嚼了两下：“就没有猪肉馅的吗？”老太太似乎没有听见，见我吃完，她满意地笑了。

深藏功与名

第五天下午，大熊提前回来了。他打了一盆水给老太太洗脸、洗头、洗脚，最后掏出五六把指甲刀，仔仔细细地给老太太剪指甲。

我问大熊怎么有这么多指甲刀，大熊说老太太指甲硬，有的指甲刀钝，容易弄疼老太太。

那天离开，大熊给了我一千块钱，我塞了五张在老太太兜里，拿走了他送我的鲜花饼。

我又开始代驾和网约车的工作。后来搬家，我不再和大熊一个小区，见面少了很多。

11月的一天，大熊打电话说老太太不怎么认人了，情况不太好。晚上我去他家看老太太，刚开始聊几句还挺好，没一会儿，她就突然往后退了几步，举起面前的塑料凳子，颤巍巍的声音带着哭腔：“你们这帮小偷，还我儿子！”

老太太跪倒在地上，上气不接下气，向我们张开手臂：“你们卖我吧，我什么都能干。”

大熊眼里含泪，往前几步蹲下，扶着老太太的手：“妈，我是大熊，我长大了，你看看我，我喜欢吃韭菜饺子，你忘了？”

老太太缩回手，在客厅来来回回找大熊。走了几遭后，突然把暖瓶丢向我们：“还我大熊。”

我离门口近，躲得快，大熊右胳膊和右大腿被烫到了。我要送他去医院，可他坚决先等老太太睡着才肯走。

从医院回来，大熊睡不着，让我去冰箱拿瓶啤酒。我打开冰箱门，入目是满满当当的水饺，冷冻区有生的，保鲜区有熟的，哗地一下掉下来两包，砸了我的脚。

“老太太一有空就包水饺，别说冰箱，浴缸里都是，老太太把浴缸当成蒸锅了。”大熊笑了，黑脸白牙，好像忘记了疼痛。

12月的一天，晚上11点多，我正拉着一个醉鬼出车，路上突然接到大熊的电话。一接通就是他的哭声：“我妈走了，明天你能不能帮我拉点丧葬用品，人家的车都不肯拉。”

我手脚不自觉地一紧。第二天一早，我先去洗车，老太太爱干净，我要干干净净地送她。

到墓地后，大熊已经和几个亲戚朋友等在那里了。几天没见，大熊瘦了很多，沙哑的声音好像嗓子撕裂开一样：“兄弟，咱妈走了。”

我紧紧抱住大熊，说不出话。

墓穴已经挖好了，一个老头先让大熊跳到墓穴净宅，起身时大熊浑身沾染了很多黄土，老头点点头：“这是老太太给儿子的福气。”

仪式进行了一个多小时，但我发现老太太的墓碑上竟然没有刻大熊的名字。

过了一阵子，我跟大熊一起去给老太太上坟，问起这件事，大熊低着头点香烛：“你还记得我们头一回见面的那座坟吗？”

我当然记得，那是他养母的坟。大熊接着说：“我被拐卖的时候生病了，养母怕我死在人贩子手里，把我买回家，当亲生儿子照顾。但我养父爱赌，欠了赌债，打算卖了我还债。”

后来养母带着大熊逃走，但一个单身女人带着一个孩子，还要躲债主，十分危险。为了安全，养母经常带他睡坟地。

在坟地住了两年后，养母在一个亲戚的帮助下来到另一个县。大熊18岁那年，隔壁村黄翠花寻子，因为胎记认回了他。

养母舍不得大熊，但还是送他回到了黄翠花身边。8年前，养母去世，每月初一和十五他就去坟地住，陪养母唠嗑。

“但是，这跟你不刻名字有什么关系？”我还是有点糊涂。

大熊闷不吭声，蹲在坟前烧纸，“老太太是根据胎记认的我，可世界上有差不多胎记的人太多了，我偏偏不是她要找的那一个。”

我脑子乱乱的，“所以，黄翠花也不是你亲妈？那……”

大熊打断了我的话：“我已经不在乎亲妈到底在哪里，有两个妈，我已经够‘富贵’了。”

“去我家吃饺子吧。”烧完纸，大熊朝我发出邀请，“妈给你包了猪肉馅的。”

我愣了一下，忍着眼泪应了。

编辑/王灿