新文本

对镜（组诗）

李庄

原谅

初见大海的人都说

大海真大

我见到青海湖时也想

这不是大海吗

每个人都受视力所限

如今我已不在乎事物大小

和一个人视野的宽窄

我凝望家中的一缸清水

母亲在洗衣做饭

我已原谅她用皮带抽打

我的屁股和其他暴行

我愿意为她舀水烧热

洗洗她每日奔波的脚

只求她不要宰缸里的

那条悠哉悠哉的红鲤鱼

童年还哗啦哗啦甩着尾巴

只是，母亲粗糙的手

永远也伸不过来了

对镜

黑发、白发、每一道皱纹

被看不见的刻刀

深刻

细看就模糊了

已是黄昏

再看

父亲的黑白遗像

在镜子里凝视我

再深处是童年的灯

父亲用那把黑牛角柄小刀

削一枚烟台苹果

果皮连绵不断

苹果旋转，旋转

仿佛上帝手中的这个星球

我可以接过苹果

但我无法将这盏灯移动

——它的光比夜沉重

拒绝了扑向它的飞蛾

孤种

西斯卡有一册孤种记录本

磨砂小牛皮的墨绿色封面

手感很好——翻开

内页记录着各种动物的最后一个幸存者

一只平塔岛象龟：孤独的乔治

后来一只夏威夷蜗牛继承了这个名字

旅鸽：玛莎，袋狼：本杰明

新英格兰黑琴鸡：大嗓门本

例外的是两只北方白犀牛：纳津、珐图

都是雌性，没有生育

还有一只莱伯氏纹肢雨蛙，雄性

它呈红棕色，眼睛和爪子

大得不像话——像一个可爱的婴儿

西斯卡在心里给它起了一个名字：诗人

研究员曼迪卡两岁的儿子却叫它：硬汉

硬汉沉默了七年，终于开始求偶，歌唱

但整个星球上已经没有它的伴侣

曼迪卡刻录了它的声音

但愿未来的你能听到这独一无二的蛙鸣

但愿你，不是一个人聆听

但愿地球这张黑胶唱片

在宇宙这台老唱机上不是无声地——

旋转

心脏

心脏在胸口的左侧

用自己的右手摸，方便一些

唱歌或宣誓的时候

人们总是用右手捂着它

以示庄重

你偎在我身体的左侧

好像你离我的心脏近一些

其实不管左右

彼此心脏的距离一样远

你看我的眼神真好看

心脏在彼此的身体里跳动

每个人心跳的节奏有快有慢

一样的是：人们总爱用手指

轻巧地比画出一个心形

表达对彼此对世界的爱意

背负上北去的使命

安海茵

梦中的小鸟与管风琴

风暴渐次熄灭

埋伏进一只鸟的生活面影

又抟成毛茸茸的小灯笼

他一再提及审美的灾变

而我频频回顾，一只鸟

和马匹和伏特加叠印成

更大面积的碎银般的梦境

一只鸟在体内收藏了大海

以及透明管风琴

一只鸟在秋天来到人间

又一次被顿挫的积雪照亮

那些水背负着北去的使命

1

此刻，游船拖弋的两道泡沫

久未消融；

我的身体越过漆成白色的栏杆

与沉睡水底的云纹铜鼎和编钟的侧影

无限接近。

来吧，鸥鸟从手臂上起飞

轨迹在逃，不愿被丹江水库反复阐述和释义。

个体的分量与满溢的水域相互擦亮，

写诗的人在令人眩晕的云阵中

给房屋和篱笆标记

体积、密度和坐标。

——无论哪一种权衡

都不愿摒弃温床和胸膛里的地图。

2

一帧帧关于告别的画面在纪念馆中生成

昼夜不舍的深情。

最后一堂课，最后一顿晚饭，

最后一夜在最后拿走了全部的语感

车辙和筋骨装进最后的八音盒。

巷口的老树不愿漂泊

它把根系留给了摇晃的星辰和北上的鱼群。

而那些离乡的人拖走了迷茫的身影

一次又一次，背离刀刃般的地平线。

不提泪水，

也不必袒露软弱的心。

被划伤的乡愁隐匿进萤火虫和红灵菇。

升高的水位隐匿进强光映亮的图景。

大手笔的规划，也还亮着

南水成为统一称谓，背负上北去的使命

而仍保有最初的清澈。

3

牛羊被打捞。

僻远处的呼喊被打捞。

影子和淅川尽头的野火，

它们随着北上的水，迁徙以远

也被一一打捞。

上苍在古城就这样预埋了天命与禀赋。

魁星楼的色调凝重如斯，

记忆轻易让碧波没过头顶。

鱼尾抓住了岩石，重又分蘖

人们一直走着，一直悬空

他们的鞋子还沾着故园的谷雨。

4

多年后的春日下午

那些写诗的人试图打开一座城市

风琴般的褶皱。

音符状的一盏盏灯火持续浮游，

实际上所知甚少

而又天然恪守天鹅的秩序，

初衷只是让我们的另一面

不再渴着。

灯火群呼应那渐密的鼓点，

一再让渡出素朴而甘甜的结晶体。

它们的亮着就是楚风和火焰，

就是被铭记的那一个。

邂逅沙雅（组诗）

高玉昆

塔里木河边的燕子

登上瞭望塔

在内墙的角落里

看到许多燕窝

听到了乳燕的呢喃

从燕子飞进飞出的瞭望孔望去

塔里木河向远方延伸

看不到尽头

一只燕子擦着我的脸庞猛地飞进来

嘴里好像衔着东西

是泥

是虫

是草籽

是米粒

看不清

只记得在外滩午餐

吃手抓饭时

不小心掉到了桌子上一粒

白米

邂逅沙雅

在塔里木河岸上

在一棵千年胡杨树下

我们挤在阴凉里

往东往西望望河水

听着克里木唱给母亲河的歌

歌如流水

水似欢歌

手持一把沙雅刀

剖开一个大西瓜

透熟的红灿灿的瓜瓤

像两盘炙火的骄阳

到处是红柳

没有羊肉

头顶的烈日无情地炙烤着我们

这火红的果肉却能防暑

我垂涎的口水和着瓜瓤的甜水

滴淌在脚下的盐碱地

钻进了胡杨的根脉

渗进了塔里木河的河床

啃完西瓜

我拾起沙雅刀

削下一枝红柳

把纷乱的瓜皮串起

红柳与骆驼刺

一簇簇红绿相间的红柳

扎根在一座座沙土丘上

红色的花像一团团绒火

绿色的叶子

像朵朵云雾

在红柳旁

骆驼刺相伴而生

一蓬蓬，一堆堆

叶如豆粒大

刺如毛衣针

刺也是萎缩的叶子

它们的身子挨得很近

但总是相隔有距

它们的根须却在沙石深处

搀缠

偶有野骆驼闪现

它们不食红柳

俯首啃着骆驼刺

它们的嘴里流着血

咀嚼着满脸的幸福

看不出一丝痛苦

在荒漠里穿行

回望一棵棵红柳

那是一只只骆驼的身影

那一蓬蓬骆驼刺

正是一座座驼峰

日落之前（组诗）

张兴

拯救

黄昏从不失约。那只不久后

将在吸顶灯的玻璃罩内

定格的飞蛾，被夜推了进来

——它惴惴不安的样子

很像我逝去多年的老父亲

终生都在努力接近光的边缘

我不知道该如何阻止它的决绝

灯光依旧那样醒目

我还不能确定

什么时候再把灯罩打开

我还没有做好准备

让它从我的心上逃离

它一直就在那里

以至于我一躺下来

就会看见它

日落之前

等一等，再等一等

还有许多事情在发生

比如担水、劈柴

比如等一个陌生人

我不害怕黑

黑色的夜也是美好的

月光会为我留白

我曾异想天开

赶在夜幕垂临之前

了却一个心愿，或是一个执念

但我无数次，说不清是什么

就像此刻，独立晚风中

听一支唢呐的队伍，隐隐

吹过门前的山坡

弃我而去的将军

我身体里，曾经住过一位

籍籍无名的将军，太多的伤

让他弃我而去。一直

我都没能，重新找回他的衣钵

那年秋深，在额济纳，我不停地

挖一座古城的废墟，沙子

在手心里，漏了一整个下午

抬头望见南墙的豁口处

站着一棵逃出城外的胡杨

干枯的树干卸下了盔甲

驼背上，一小朵叶的金黄

仿佛是它毅然点燃的烽火

刺一样的枝头，仍有不羁的冲动

但它们过于芜杂，面对落日的靶心

怎么找，也找不准方向

苦楝子

清晨，我沿河堤漫步

河风驮来一座冰川

挂在秋的额前

越往高处，越是萧瑟

身子里，有虫蛰伏