海族列传

海 狗

腽肭脐的故事

明代野史笔记称，戚继光岁献腽肭脐给张居正，一代名相，竟因此暴亡。

明代政治家张居正58岁去世，死因成谜。同时代大文人王世贞在《嘉靖以来首辅传》中披露说，张居正妻妾众多，“日饵房中药”，引发身体内热，又服用寒剂降火，导致痔疮发作，不能进食而亡。听起来很八卦，我们不免想起西门庆的故事，难以置信。

数十年后，另一位文人沈德符在《万历野获编》中爆出更多秘密：“媚药中又有腽肭脐，俗名海狗肾……出山东登州海中。昔张江陵相，末年以姬侍多，不能遍及，专取以剂药，盖蓟帅戚继光所岁献。戚即登之文登人也。药虽奇验，终以热发，至严冬不能戴貂帽……张竟以此病亡。”原来，是名将戚继光进献的腽肭脐让张居正送了命。

腽肭（wà nà）脐，就是腽肭兽阴干的阴茎和睾丸，又称海狗肾、海狗鞭。腽肭，有时写作骨讷，是“肥软”的意思，外来语音译。所谓腽肭兽，通常指鳍脚类中几种肉嘟嘟的海狗或海豹，倒很形象生动。鳍脚目是由地质年代食肉类分出、向水中发展的一支大型食肉兽，生活在寒带海域，包括海象、海狮（含海狗）和海豹三个科。海象有两枚长长的獠牙，没来过中国海域，且不管它。海豹与海狗在我国的黄渤海有少量分布，冷不防看上去都差不多，统称腽肭兽。

实际上，海豹与海狮差异挺大。海豹没有外耳，后鳍足不能前屈，上岸后只能依靠腹部蠕动，看了让人难受。海狗是海狮科里的一个亚科，小耳朵，后鳍足可以前屈，能在陆地行走。孩子们对海狮最熟悉，因为海狮有表演天赋，能够完成顶球、倒立等高难度动作，是水族馆最受欢迎的明星之一;海狗毛皮漂亮，但很难驯服，没什么名气。

我估计李时珍也没见过海狗，所以《本草纲目》引述前人的记载，颇为杂乱。唐代医学家陈藏器说：“骨讷兽，生突厥国，胡人呼为阿慈勃他你。其状似狐而大，长尾。”可见海狗如狐狸，是西域草原上的一种陆地野兽。但另一位唐代医学家甄权认为，海狗出自东北的朝鲜半岛：“腽肭脐，是新罗国海内狗外肾也，连而取之。”按三国东吴太守沈莹《临海志》的说法，海狗长得像鹿，狗头，长尾，出东海，“每遇日出，即浮在水面”。宋代学者苏颂《本草图经》也认为海狗出东海，然而是一种长着猪头的鱼，“豕首两足”。另一位宋代药物学家寇宗奭干脆说，海狗出渤海，三不像：“今出登、莱州，其状非狗非兽，亦非鱼也，但前脚似兽，而尾即鱼。”

总之这种腽肭兽，东南西北，无论沙漠海岛、热带寒带，似乎无所不在。据《唐书》：“骨讷兽出辽西营州（今辽宁朝阳市）及结骨国（古代西域的一个古国）。”据《大明一统志》：“腽肭脐出女真（我国东北地区）及三佛齐国（今印尼苏门答腊岛的一个古国）。”各种文献的叙述又互相矛盾。李时珍只好综合诸家学说，尽量合理化，想象出这样一个怪物来：“盖似狐似鹿者，其毛色尔;似狗者，其足形也;似鱼者，其尾形也。入药用外肾而曰脐者，连脐取之也。”

其实腽肭兽并不稀罕，我国环渤海一带的渔民相当熟悉，时常捕获。清代登州学者郝懿行《记海错》描述说：“其形前头似狗，后尾类鱼，亦似羊尾。有脚而短，浅毛而黑。以肾为珍。”乾隆《盛京通志》说：“海狗……名腽肭脐。出东海及宁古塔。土人跳水取之。”海狗通身都是宝贝。民国《牟平县志》说：“毛皮柔软，可为裀褥帽簷之用;其肾称腽肭脐，为滋养药品。”民国《营口县志》说：“海狗……吠声如狼嗥，每年渔人常捕之，熬其油，能澄水。肾入药，名腽肭脐。”所谓“澄水”，是指海狗油具有澄清浑水的功能。渔民入海采捕海参，滴一些海狗油，海水立刻清澈见底，便于水下工作。

腽肭兽实行一夫多妻制，雄腽肭兽的性能力深受人类崇拜，其性器官被视为最好的壮阳药。杨守敬《水经注疏》说：“海狗冬月则常处冰上，一牡出，常有数十牝随之。人取以为媚药。”张潮《虞初新志》称：“海狗以一牡管百牝，鬻之，助房中之术。”因为雄少雌多，海狗鞭十分难得，价格昂贵，不良商家往往把狗鞭缝在雌海狗身上造假，清宋起凤《稗说》描述说“岛人断取家犬，联缀雌者窍间”。但分辨腽肭脐真假并不难，《雷公炮制药性解》透露说，把海狗鞭“置于犬头上，其惊跳如狂，即是真也”。

也有不相信腽肭脐的。张岱《快园道古》说：杨椒山受到廷杖，有人送蚺蛇胆，说服下可以减少痛楚。椒山推辞说：“椒山自有胆，何必蚺蛇哉。”传为美谈。会稽陶印祖，有人馈赠海狗肾给他，亦效其语曰：“印祖自有肾，何必海狗哉。”

闽海不产海狗，但闽南人从事海外贸易近千年，对腽肭脐并不陌生。我查了一下，《诸蕃志》《东西洋考》和《厦门志》都提到了南洋群岛的腽肭脐。南宋赵汝适的《诸蕃志》描述最详细：“腽肭脐，出大食伽力吉国（在东北非的埃塞俄比亚一带）。其形如猾，肢高如犬。其色或红或黑，其走如飞。猎者张网于海滨捕之。取其肾而渍以油，名腽肭脐。番惟渤泥（加里曼丹岛北部文莱一带的古国）最多。”

这很奇怪，热带地区为什么也有海狗？张箭《下西洋所见所引进之异兽考》指出，《诸蕃志》等所说的腽肭兽，并非海狗，而是现代动物学上的小灵猫（或小灵猫香）。这种腽肭脐不是壮阳药，而是一种类似麝香的名贵香料。同名异物而已。

鲸 鱼

海有大鱼

海洋的动力和节奏源自哪里？梁元帝萧绎提出了一个假说：鲸鱼住在海底洞穴，潮汐涨落，不过是鲸鱼的一入一出。

面对地球上最宏伟的生命，人类很容易失去分寸感。《庄子》想象说：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。”东晋崔撰曰：“鲲，当为鲸。”东晋郭璞《玄中记》还谈到一种东海大鱼，“行海者一日逢鱼头，七日遇尾。其产，则三百里为血。”显然也是巨鲸。鲸鱼之大，甚至让大海显得局促和渺小。梁元帝萧绎《金楼子》提出一个潮汐假说：鲸鱼住在海底的洞穴里，“鲸入穴，则水溢为潮来，鲸出穴，则水入为潮退。鲸鲵既出入有节，故潮水有期。”潮汐涨落，不过是鲸鱼的一出一入。

鲸鱼既然是一种真实生物，经常现身人世，想象难免被现实拖累，逐渐褪色。魏晋时期，鲸鱼的体量已经小如房屋，接近写实了。《魏武四时食制》称：“东海有大鱼如山，长五六里，谓之鲸鲵，次有如屋者。时死岸上，膏流九顷，其须长一丈、广三尺、厚六寸，瞳子如三升碗大，骨可为矛矜。”唐代，刘恂《岭表录异》称鲸鱼为海䲡：“海䲡，即海上最伟者也，其小者亦千余尺。吞舟之说，固非谬也。”他说广州船每年赴安南（今越南）贸易，常在南海深阔处望见十余座时隐时现的山头，水柱上冲，风吹如雨，那就是鲸鱼在喷气。这段对露背鲸的描述，像是旅行见闻，略带夸张而已。

汉代谶纬之学盛行，认为万物互联，天人合一，鲸鱼的出现属于“鱼孽”，乃不祥之兆。《淮南子》云：“鲸鱼死而彗星出。”彗星为凶星，主不吉。海象之异，通过冥冥之手，引发了天象之变。西汉学者京房在《易传》中指出：“海数见巨鱼，邪人进，贤人疏。”鲸鱼现身，意味着朝廷的政治与人事出了问题。根据这种理论，历代正史都郑重记载鲸鱼的踪迹，视之为苍天示警。《宋史·五行志》提到绍兴十八年（1149）福建的两头鲸鱼：“漳浦县崇照盐场海岸，连有巨鱼，高数丈，割其肉数百车，剜目乃觉，转鬣而旁舰皆覆。又渔人获鱼，长两丈余，重数千斤，剖之，腹藏人骨，肤发如生。”据当代学者李树青先生判断，前面那头巨鲸，翻个身，鳍肢就掀翻了兵船，应该是须鲸类的座头鲸;后面那头食人鲸可能是虎鲸，目前世界上只有虎鲸有食人的记录。

传说鲸鱼的眼睛最珍贵，死后化为夜明珠。《述异记》说：“南海有珠，即鲸目瞳。”《异物志》说，鲸鱼搁浅而死，“得之者皆无目，俗云其目化为明月珠”。清代学者桂馥解释说：“鲸为阴精，神明在目，其身将死，而神明早已销亡矣。”钱泳《履园丛话》因此称鲸鱼为“抉目鱼”。他说每逢闰年，必定有一头巨鱼或龟鳖死于岸上，像被人挖走了双眼，“相传此鱼在海中作风浪翻船至伤人者，必有海神抉其目，使其自殉，或为人所杀，亦如人间杀人案罪之例，亦奇矣哉”。原来，那些搁浅而死的鲸鱼，都犯有伤人之罪，被海神抉目示众。

明清之际，鲸鱼偶尔现身于黄渤海，地方志纷纷以“巨鱼”“房鱼”“䲡鱼”“鳅龙”等命名记录。康熙《福山县志》称鲸鱼“形如丘阜，长数十丈，肉可煎膏燃灯，骨可作桥梁，不常见”。鲸鱼肉粗而腥，不堪食用，但可以提炼油脂照明。光绪《文登县志》说鲸鱼数十年而一见，见则死而无目，“海人以杖支其口，若城门洞启，往来自如，由腹内割肉。肉不可食用，以煎油燃灯”。山东长岛的渔民把鲸鱼称为“赶鱼郎”，认为旺发的青鱼渔汛，是鲸鱼在后面赶食形成的。民谣唱道：“赶鱼郎，黑又光，帮助我们找渔场。”

闽海常有鲸鱼出没，渔民敬而远之。《闽中海错疏》云：“舟人相值，必鸣金鼓以怖之，布米以厌之，䲡攸然而逝。否则，鲜不罹害。”万一鲸鱼搁浅，渔民们绝不客气，“土人梯而脔之，刳其脂为油”。晚清郭柏苍《海错百一录》记载了一则奇闻：百余年前，逢天后诞辰，常有海鳅（鲸鱼）搁浅在莆田湄洲岛外沙屿间，“土人以巨木搘（同“支”）其齿，以火灰糁（涂）其舌，数十百人荷担执刃，剜取其脑以祭，煎其膏燃釭（油灯）。鳅若无关痛痒，六时潮满，乘流而逝”。这些搁浅的抹香鲸，似乎有意前来贡献脑油，祭祀海上女神。在台湾，鲸鱼又称海翁鱼，《淡水厅志》：“海翁，即海䲡，大能吞舟，黑如牛背，浮则大风作。”福建海域常发生鲸鱼搁浅的事情。最令人痛心的是，1985年12月22日，12头抹香鲸在福鼎县秦屿镇海湾冲滩死亡。

南海浩瀚深邃，鲸鱼最多，广东很早就出现了鲸鱼捕捞业。清初《广东新语》说，海䲡常背负其子，“蛋人辄以长绳系枪飞刺之”。康熙《雷州府志》描述雷州半岛的捕鲸活动：“蜑户聚船十，用长绳系标枪掷击之，谓之下标。三下标乃得之……（鲸鱼）犹负痛行数日，船而尾之。俟其困毙，连船曳绳至水浅处，始屠。”蛋人，或蜑户，指的都是疍民，我国南方一个以船为家的水上族群。他们手持长枪，追波逐浪，是我国古代最勇敢的捕鲸手。

海 豚

厦门最古老的家族

海豚是重返海洋的哺乳动物，绝顶聪明;同时也拥有哺乳动物的致命弱点，生殖率极低。

住在厦门岛那些年，常去海边散步。海景空空荡荡，如同一切宏伟的事物，单调而沉闷。在黄厝海边，有一回突然听到欢声雷动，大家齐刷刷望向远处，原来海面上出现了两三头海豚。很远，只看到几个灰白色的身影在嬉戏，时而沉潜，时而游行，水花飞溅，但它们没有腾空飞跃。看了一会儿，累了，又继续低头散步，但是感到身边的大海不同了，像星空一样深邃、隐秘。这些白海豚，从哪里来？又会到哪里去？

即使在厦门，遇见中华白海豚也很难得。我知道，厦门湾是这种极度濒危的野生动物的最后根据地之一。早在1997年，厦门就设立了自然保护区，后改为海洋珍稀物种国家自然保护区，为它们精心营造一个家园。

中华白海豚属于鲸目海豚科，遍布印度洋及西太平洋的近岸浅水区域，我国长江口以南的河口港湾是其主要栖息地。据孟凡信等人（2005年）报告，我国中华白海豚的种群，珠江口1000多头，厦门湾60头，北部湾50多头。这么多年过去了，中新社报道，2019年珠江口已经累计识别2381头，数量大大增加。另外，据说厦门湾的白海豚也略有增加，野外监测达60～70头。

海豚特别恋家，固定生活于水深不超过25米的近海河口处，活动范围很少超过400公里。也就是说，珠江口与厦门湾的白海豚是两个不同的地理种群，几乎不串门。

据刘文华、黄宗国（2000年）研究，历史上，厦门的杏林湾、马銮湾、筼筜港和同安湾丙洲附近，都是中华白海豚的主要栖息地;有些白海豚还溯九龙江游到石码、漳州一带，1978年3月，一对白海豚甚至误入离九龙江口65公里的浦南镇。因为围垦养殖、修建堤坝等原因，白海豚的生境大量丧失。如今，厦门中华白海豚的活动密集区，转移到西港和同安湾两岸。

在中国，海豚原来是一种存在感很低的生物，古称海豨。三国东吴沈莹《临海水土记》曰：“海豨，豕头，身长九尺。”晋代博物学家郭璞在《山海经注》中说：“今海中有海狶，体如鱼，头似猪。”除了猪头鱼尾，长相有点怪异，没人对它抱有更多兴趣。

唐人对海豚了解更多。陈藏器《本草拾遗》描述说：“海豚生海中，候风潮出没。形如豚，鼻在脑上作声，喷水直上。百数为群，其子如蠡鱼子，数万随母而行。人取子系水中，其母自来就而取之。”这段记载提到了海豚的三个特点：一是鼻生脑门上，向上喷水;二是喜欢群居;三是母子情深，渔人绑架其子，母亲宁愿俯首就擒。

到了明代，倒是李时珍《本草纲目》对海豚的记述出了问题。“时珍曰：其状大如数百斤猪，形色青黑如鱼，有两乳，有雌雄，类人。数枚同行，一浮一没，谓之拜风。其骨硬，其肉肥，不中食。其膏最多，和石灰艌船良。”清《钦定续通志》的编者批评说：“李时珍合鱀与海豚为一。”意思是他把白鱀豚和海豚搞混了。但我个人认为，《钦定续通志》的编者说法有误，实际上，李时珍是把江豚与海豚搞错了。“时珍曰”前半段描述海豚，后半段写的实际上是长江江豚。所谓“拜风”，肉不中食，膏油可以艌船（填补船缝），古籍多用于形容江豚。