看那白色的马

一

草原列车行驶了一夜，窗外一片漆黑，车身仿佛被巨大的黑布裹住，只有在沿途车站停下时才能看到灯光、月台、人，以及晃动的影子。七月末，乘客不多，本来很容易买到卧铺票，但是我没钱了，连硬座票还是向同学借钱买的。一夜过去，我在晨曦中醒来，浑身肌肉酸痛，却感觉不到饥饿。火车向东行驶，天很快就全亮了。远处连绵起伏的青山映入眼帘，像一条飘飞的哈达。对面的两个年轻人一边谈论流行音乐一边吃泡面。这个往日里令我作呕的味道，此刻却勾起了我的食欲。我活动活动胳膊，打起精神走到盥洗室洗了把脸，再走到车厢连接处，站在窗前。读中学时听短调民歌，渴望骑马走遍科尔沁草原。如今，在火车上这个摇晃的清晨，往昔对于浑厚、雄壮、辽阔的向往猛然间在我心里再次激荡。我可以忍受一夜的饥饿，却无法抵挡眼前苍劲大地的诱惑。科尔沁北端的这片草原，总是常年忍受着干旱，走在上面鞋子和裤脚会沾满尘土。人们咀嚼着苦涩的草，唱着哀婉动听的民歌。

火车继续行驶一个多小时后，缓缓停在巴镇车站。我用仅剩的几元钱，从商店买了饮用水和面包，吃完喝完，恢复了些体力。天气越来越热，我沿着柏油路一直走到了岔路口。在这里等上半个小时，就能等到去往西日嘎村的大巴。但我已经身无分文，没钱买票。望着眼前无遮无拦的旷野，一条窄窄的土路延伸向远方，我压低帽檐，握紧背包的护肩，迈开双腿向山地草原进发。从小学三年级时跟阿爸和额吉坐拖拉机去巴镇，读完中学到现在，这条路我走了十三年，还是第一次步行。这个季节，牧民忙着放牧，让畜群长膘，根本没有时间外出，加上闷热的天气，路上几乎看不到来往的车辆。我顶着烈日走了一个多小时，眼前的草地暑气蒸腾，这时身后传来大巴的鸣笛声。我没有回头。大巴司机判断出我没有坐车的意思，从我身边扬尘而去。如果我向司机说明情况，很有可能让我免费坐车。但这样做，我也许会遇到熟人。我不愿意让熟人看到我如此窘迫的样子。

天边的白云翻涌出各种形状，在天空中随意飘荡。我想起家里五岁的白马，如果此刻它在身边该有多好，它会将我既稳当又快速地送回家里。它是一匹骄傲、孤单的公马，与马棚里一匹黄骠马和一匹红鬃马不远不近。它是西日嘎草原上唯一纯白色的马。它不愿让别人碰，漂亮的后背只属于我。想到这里，我的双腿似乎又有劲了。走过几座山丘，我下土路，抄一条近路走。这是一条由摩托车轮胎轧出来的小径，在草地上若隐若现。每次走到高处，我就能看见西日嘎村。时间仿佛放慢了脚步，村子在平缓的山沟里静静地躺着，似乎躺了上千年。我一首接一首地唱着民歌，村子像流动的画布一样渐渐向我漫过来。这时我听到了摩托车的突突声。宝力高骑着摩托车停到我跟前。他斜身单腿杵地，用粗嗓门说，好久不见啊，大学生，这是放假了吗？我说，毕业了。他说，来，上车吧。我坐到他后面，问，你怎么没骑马呢？他说，家里只剩几匹马了，在大通道那边的场地卖力气呢。我很惊讶，他家去年有几十匹马，怎么说卖就卖了？但我没有说出自己的疑问，只轻轻回应了一声，哦。

宝力高把我送到家后，来不及喝茶急忙走了。我走进马棚，看到了许久未见的白马。白马立刻把鼻子凑过来，嗅了嗅我，然后安静地站在我身边。换作别人，它只会保持原来的状态，可能连头也不会抬一下，更别提主动亲近了。它是一匹有个性的马。吃完额吉煮的热面后，我像肉泥一样瘫软在炕上睡了好几个小时，直到临近黄昏，阿爸圈好羊群，我才爬起来。吃过晚饭，额吉拿着我的毕业证端详了好一阵，说，孩子，往下是不是要为找工作做准备了？我说，先干点家里活儿。阿爸说，我身体好着呢，你就安心准备考试吧。阿爸和额吉希望我能在巴镇找到一份稳定的工作。可我学的是旅游管理专业，只在文旅局有对口专业，而文旅局这两年一直没有招人。我只能往不限专业的岗位上报考了。我也不想出去打工，倒不是怕辛苦，而是内心深处总有一个声音在召唤我，将我引回家乡。

二

我毕业前额吉打来了钱。除了生活费和回家的车票钱，还多打了两千元。额吉说，给你阿爸买部手机，不然整天一个人出去牧羊，遇到突发情况就太危险了。这时我接到了一个高中同学的电话。他说他在南方打工想借点钱，刚丢了银行卡，注销后得过一周才能补办上新卡，到时候就能取上钱还给我了。他借走了我所有的钱，然后拉黑了我的微信和电话。后来我从另一个同学那里得知，他进了传销组织，用同样的方式骗了好几个同学，有的几十元，有的几百元，有的上千元，而我是被骗最多的。高中时他是个憨厚老实的男生，我们经常一起打篮球，关系不错，毕业后偶尔联系，没想到他会对我下手。我心灰意冷地在校园里晃荡了两天，毕业证一下来，便向同学借钱买了车票。阿爸不在家时，我向额吉讲了被骗的事。额吉没有指责我，只怪我没有早点说明情况，并拿出钱来让我尽快还给同学。这本是一件小事，却让我难过了好多天，使我对人与人之间的情谊产生了怀疑。我在火车上不吃不喝，从巴镇走路回家，都是在惩罚自己。阿爸那么辛苦地在草原上牧羊，而我却搞砸了额吉的心意。

第二天，吃过早饭，我想骑马牧羊，却被阿爸拦住。我说，阿爸，我想念草原了，想念白马了。阿爸这才放我走了。每日吃草的羊群不用我太费心，我只要骑马跟着就行。七八月是草原最美的时候，也是最热的时候。热气逐渐升腾，远处的景色飘忽不定。置身于广阔的天地间，我觉得自己是如此渺小。虽然我从懂事起就这么想，但这次我的感受更为强烈，无论身体还是精神，个人的力量在无垠的草原上都显得那么微不足道。我心想，一个人与一棵草有什么区别呢？一荣一枯就是一生。中午我在山窝里吃了干粮。下午往回赶羊时，我看到了飘在天边的温婉动人的彩霞。我浮躁的心平静下来。这时我远远看到了阿爸。他骑着黄骠马向布日古德山方向走。我追上去问，阿爸，这是要去哪里啊？阿爸说，那头最淘气的花牛还没回来呢，我去找找。我说，我去吧。阿爸说，你快把羊群赶回家，再把水缸打满水，我很快就回来。正说着，阿爸的马已经跑出去了。

我在河边饮好羊群和白马，接着圈好羊群，卸下鞍鞒，将水缸打满水，做完这些，已是黄昏时分。额吉做好了饭菜，但阿爸还没有回来。我家只有七头牛，每天早上它们自己出去吃草，下午自己回来。其中有一头淘气的花牛，经常走丢。天色逐渐变暗，额吉咬着嘴唇不说话。我重新给白马架上鞍鞒，跨上马背循着阿爸的踪迹过去寻找。等我赶到布日古德山脚时，天已经黑了。天上星月的光辉照不亮黑夜的草原，四周一片漆黑，只能看到山的轮廓。我下了马慢慢走，重复地喊着阿爸。我找了很久，一直走到一块凹地，才听到阿爸的回应。我寻着声音走过去，只见阿爸拄着一根树枝，正拖着腿一瘸一拐地走着，黄骠马跟在他身边。阿爸说，他骑马走到这里时，从草丛里突然刺溜溜蹿出一条蛇，黄骠马受惊，他摔下来时扭伤了脚，上不去马了。我小心翼翼地将阿爸扶上马背。草原漆黑一片，但阿爸能从山的轮廓看清方向，他在后面指挥，我在前面牵着马走。我们很晚才到家，阿爸的脚已经肿得像个大馒头了。额吉心疼地给阿爸喷了酒，涂了一些草药，说，好在骨头没什么大事。额吉没有再说什么，但我心里很不是滋味。如果阿爸有一部手机，在摔倒的第一时间打电话，就不会这样遭罪了。万一骨折或更严重呢？我在心里骂自己。

第二天中午，我在山窝牧羊时，老远就看到了宝力高的摩托车。他一路骑过来，把车子放倒在草地上，从我手里拿过肉干边吃边说，能借你这匹白马不？我说，咋了？他说，我在大通道边儿上弄了一个骑马体验的场地，现在正好是旅游旺季，马匹不够用了。我一时不明白他的意思。他接着说，放心吧，不白借，一天一百元。我说，我的白马别人骑不了。他站起来走到白马旁边，刚想骑上去，白马就不安分地踢腾开来。等白马安静下来，他抚摸着白马的脖子说，这匹马真漂亮啊，可惜了。我说，要不换一匹行吗？我家还有一匹红鬃马。他说，红马黑马我那里都有了，现在就缺这样的白马。我心里算了一笔账，白马真能去的话，二十天就可以给阿爸买部手机了。但这白马就这个性格，没办法。这时宝力高说，要不这样吧，不让游客骑这匹白马了，把它拴在门口当门面，外加收费照相。不过这样弄的话，一天只能给你五十元，你看行吗？我同意了，于我而言这也是好事。

第二天，宝力高把马绳拴在摩托车后座上，想拉走白马，可是白马站着不动。摩托车向前用力，它就向后用力，不肯往前走半步。我对宝力高说，你先等我一下。宝力高无奈地走到一旁。我来到白马身边，用手来回抚摸它颈部长长的鬃毛，就像以前一样，白马很快就安静下来，一对清澈如水的大眼睛困惑地望着我。那眼神如此信任我，我竟然感到羞愧，甚至有些不敢看白马的眼睛。但想到阿爸，想到还没买到的手机，我又硬起心肠。我调整了一下情绪，一边抚摸白马的鬃毛，一边低声轻轻地说着，白马白马，你知道吗，阿爸需要手机，我需要钱，眼下只有你能帮我了……我反复地说着，白马不安地来回走动起来，我不确定它是否听懂了我说的话，可是它的眼神明显黯淡下来。过了一会儿，我尝试着牵起白马走向宝力高，白马竟然没有反抗。我把缰绳拴在宝力高的摩托车后座上，拍了拍白马，又指了指宝力高。白马似乎明白了什么。宝力高骑上了摩托车，白马跟在它后面慢慢跑起来，渐渐只剩一个小点……

我骑着红鬃马牧羊。阿爸和额吉感到不可思议，说，人都要辛苦劳作才能挣钱，马怎么可能什么也不干光站着就挣钱了呢？我说，这两个月来草原的游客很多，他们都想拍照留念。这符合双方需求，并不奇怪。想到白马能给我带来收益，我甚至激动不已。

三

十天后，阿爸的脚伤完全好了。他不再让我牧羊，固执地要我好好在家学习。额吉也不让我干其他活儿。额吉想再拿出一笔钱给阿爸买部手机，阿爸坚决不同意，说自己牧羊三十年了，对西日嘎草原的一草一木了如指掌。我知道阿爸的言外之意。在两位老人的计划中，我接下来面临找工作、买房子、结婚。这些都需要钱。其实我在回家的路上，心里已经做了一番打算。站在火车窗前看浮动的风景时，沿着土路一步步往村里走时，看到晚霞不远不近地飘在天边时，累积在我内心多年的感受一次次翻涌而出，让我愈来愈清晰地认识到，原来多年来我一直希望自己成为和阿爸一样的牧民。读书的意义是什么？仅仅是找个固定的工作，安稳地度过余生吗？难道不应该是发现自我，认识世界，从而按自己的心意好好活一辈子吗？如果是这样，那我在西日嘎草原就能实现，又何须去往别处呢？我不确定这个想法对不对，但念头一起，就在我心里生了根。我决定暂时不把这个想法告诉两位老人。我手里拿着学习资料，心里盘算着白马被借去的日子。再有一个月就满四十天了，那时旅游季也将结束，我就能去巴镇给阿爸买手机了。

这时我接到了宝力高的电话。他说，你能过来一趟吗？我说，什么事？他说，是关于白马的事，我们当面说。我跟额吉说去看看白马，便骑上红鬃马去了宝力高的马场。场地位于西日嘎村和巴镇中间的柏油通道上，有半个足球场大小，里面有六匹马，我的白马被拴在场外一棵树下。白马看到我非常开心，左右摇晃着脑袋。我抚摸了一会儿它的脖子和背部，然后跟着宝力高走进树边的毡房。宝力高给我倒了一碗奶茶，兴奋地说，有个老板看上了你这匹白马。我说，不卖。他说，不买。我问，啥意思？他说，老板也有一匹白马，母的，想跟你这匹配对。我脑子轰的一声。我的白马没有人为配对过，加上它挑剔的个性……想到这里，我差点儿喷出口内的奶茶。还没等我反应过来，他接着说，这个老板的白马在西边牧场，你的白马借走一周就行，你能得到这个数。他在我面前伸出了五根手指。我说，五百元？他摇摇头说，五千元。我说，一匹马才值多少钱。他说，这个东西，老板觉得它有价值它就有价值。我犹豫不决。他说，这么好的事你还犹豫啥，不过这事是我联系的，我要两千元提成，减去十天的钱，到时候我给你三千五百元。

看在钱的分儿上，我答应了宝力高。我相信他，因为这事他本可以偷偷地做，却很敞亮地告诉了我。当天晚上老板就会过来，但我没有等，我把这事全交给宝力高处理。走出毡房后，我没敢去看我的白马，我无视它的嘶鸣，牵着红鬃马低头走过白马的身边。回家的路上，我还是有些不敢相信这是真的。直到回到家里，我用凉水洗了把脸，回想了一下，才确定这是真的。我压下心中对白马的愧疚，想着有了这笔钱，我不仅能给阿爸买部手机，剩下的钱还能给额吉也买一部手机。趁两个老人开心，我就可以说出自己想留在草原的想法了。

那几天，我坐在西屋的木桌前假装学习，心里却想着白马带来的收益。四天后，我接到了宝力高的电话。他低声说，你的白马……出事了。我说，怎么了？出什么事了？他说，正准备配对时，你的白马突然性情大变，从半开的铁门里窜出来，把站在门口的老板踢倒了。我说，我这就过去找你。他说，别来了，我在市里医院陪老板家属看病呢，老板昏迷了两天，现在刚醒。我说，那怎么办？他叹口气说，你不是说过……这匹白马只要不骑就不会攻击人吗？没想到会这样。老板的妻子现在想找你要医药费，好在老板没有计较。我慌张地说，我的白马确实没有攻击过人。他说，哎，现在说这些也没用了，不过这事毕竟因我而起，老板这边的医药费我来出，另外，我表弟现在帮我看场地呢，我给你留了两千元作为补偿。挂断电话我才想起，忘了问白马现在怎样了，等我再给宝力高打电话过去，他那边已经关机了。

四

第二天，我走进柏油通道边的毡房。宝力高的表弟很不情愿地拿出两千元钱，放在我面前的桌子上。他也没有给我倒奶茶。我说，这钱我先不拿了，宝力高的电话一直打不通，等他来了你再转告他，毕竟是我的白马踢伤了人，我也有责任。他把钱重新装回兜里。我起身说，还有，不管是谁见到我的白马，麻烦告诉我一声。宝力高的表弟忙着接待络绎不绝的游客，没跟我说几句话，也没怎么搭理我。