春回大地

一

在离村出走十三年后的这个傍晚，陈谷子终于回到了油菜坡。此时，寒冬即将过去，大地正在回春。车到村口，他突然停了下来，将头伸出窗外，正遇上一阵晚风拂面而过。奇怪的是，他不仅没有感到丝毫的凉意，反倒觉得脸上一热，好像被温柔的猫舌头舔了一下。

虽然天近黄昏，但夜幕尚未降落，村子还能看得清清楚楚。打那年逃走后，陈谷子一直没有回来过。放眼望去，村里大变了样子，土坯屋变成了砖瓦房，泥巴路变成了水泥道，茅草地变成了茶树园，一切都变得让他眼花缭乱，差点认不出来了。不过，他本人也发生了巨大变化。当年出去，他是为了躲避叔叔陈扣逼债，走时身无分文，靠一路乞讨才到了广东惠州。今天回来，他开着自己的宝马轿车，身上除了两三张银行卡，还有几十万元现金。

夜幕从天上徐徐地垂落下来，村里渐渐亮起了灯火。陈谷子没有急着离开村口。他想在这里多待一会儿，回忆一下往事。他把头收进车窗，关上玻璃，仰头倒在了座椅的靠背上，随即闭上眼睛。他刚把眼皮合拢，往事便汹涌而来。

陈谷子最先想到了陈扣逼他还债的情景。那笔债，是他为父亲治病欠下的。他读高二那年，父亲陡然发了急病，到医院一查，才发现长了一个脑瘤。必须赶紧给患者开刀，医生说不然就没命了。但开刀要先交手术费，否则连医院都住不进去。为了给父亲救命，他只好硬着头皮去找陈扣借钱。陈扣一向吝啬，又怕老婆，开始不肯借。他没办法，便给陈扣下跪。陈扣见他可怜，犹豫再三，最后还是借了一千元给他，并要他当场打了欠条。不幸的是，一千元花得一分不剩，父亲的命却没有救活，手术后第二天就走了。虽说父亲没能得救，但他借的钱却不能不还。陈扣催债又急，没等父亲满“五七”就逼他还钱了。当时，他还不满十七岁，压根没钱还债。无奈之下，他只能拆东墙补西墙，找别人借钱还给陈扣。然而，屋漏偏遭连阴雨，他还没有还清陈扣的债，母亲又因病去世了。母亲一走，陈扣催债更紧，每隔两天都要找上门来，手持欠条，拦门而立，像一个催命鬼。走投无路，他才离乡背井去了南方。

当初从村里逃走的时候，陈谷子没想到会出去这么久。他打算最多出去两年，一挣够还债的钱就马上回来，及时把钱还给别人。要说，他那时欠的债也并不是太多，除了陈扣的五百元没还清之外，还欠赵天开一百五十元，欠芝麻嫂一百五十元，欠村主任姚德两百元，加起来共计一千元。事实上，他找赵天开、芝麻嫂和姚德借来的那几笔钱，都还了陈扣的债。好在，他的运气不错，一到惠州便进了一家建筑公司。公司下面有个装修队，人手紧缺，正在招兵买马。他年轻力壮，又读过两年高中，报名一面试就被录用了。刚开始那阵子，他在队里跑腿打杂，工资不多。后来，队长让他学习测量和画图，逐步参与方案设计，收入也渐渐高了起来。一年时间不到，他便存了一万多元。那年元旦前夕，他本来决定带着存款回老家还债的，刚准备去火车站买票，队长突然找他谈话，说要提拔他为副队长，每月工资增加两千元。他于是改变主意留在了惠州。半年之后，队长升为建筑公司副总，他又被提为装修队队长。又过了半年，装修队扩大为建筑公司旗下的装饰公司，他被任命为公司经理。这样一来，他便一时半会儿离不开惠州了，不知不觉在那里一口气待了十三年。如果不是接到一个突如其来的电话，他眼下肯定还在惠州，至少不可能现在就回到村里。

陈谷子接到的那个电话，是村主任姚德打给他的。整整十三年没联系，他居然一下子听出了姚德的声音。姚德说话鼻音仍然很重，只是不如从前底气十足，在电话里听上去慢悠悠的，似乎有点吃力了。听到姚德的声音，他感到无比亲切，心里激动得发颤，有一刻差点哭了。但他好半天没有吱声，不知道说什么好。沉默了许久，他才说，村主任，我对不起你。欠你的那笔钱，我至今没还，但我一直没忘。请你放心，等我哪天回去了，一定加倍偿还。姚德连忙打断说，谷子，你误会了。我打这个电话，不是找你还钱的，是想请你回来，跟你商量一个重要事情。他忙问，什么事？你就在电话中说吧。姚德想了想说，电话中说不清楚，我等你回来后，跟你当面说。姚德说到这里，陡然咳嗽起来，咳得很厉害，好像喘不过来气。他担心地问，村主任，你怎么了？姚德又咳了一声，有气无力地说，我老了，快当不动村主任了。说到这里，姚德又咳了起来，随即便挂了电话。接到电话的第二天，他就向总公司请了一周的假，匆匆踏上了回村的旅程。

车外忽然传来一声夜莺的啼叫，将陈谷子惊醒并从回忆中拉出来。这时，夜幕已经把村子罩得严严实实，灯火倒是越发明亮了。他直起身来，重新发动了车，缓缓地朝村子西头开去。

村子西头有一棵又高又粗的白果树，陈谷子的家就坐落在那棵树下。他当年躲债离开时，树下有三间破破烂烂的土屋。靠树的两间是他的，另一间住着单身五保户胡伯。十三年过去了，风吹雨打，雪压冰冻，他不知道那三间土屋如今是否还在。它们可能早已倒塌，变成了一片墟土，假若还在的话，也一定是千疮百孔了。不过，无论它们在与不在，现在都绝对不能住人了。这么想着，他心头猛然疼了一下，随即生出一种莫名的伤感。其实，他下午经过老垭镇的时候，已经考虑过今晚到哪里住宿。他最先想在镇上住宾馆，宾馆里吃住都很方便。接着，他又打算住到姚德家里去，除了看望，正好把那笔钱还上，再说也是姚德让他回来的。但他最后还是决定回家去住，不管怎样，那里毕竟是他出生和长大的地方，万一土屋倒塌了，就把车停到那棵白果树下，然后在车里睡上一晚。

大约用了二十分钟，陈谷子把车开到了白果树下。出人意料的是，白果树还是那棵树，树下的三间土屋却变成了一排砖瓦房。砖是青砖，瓦是红瓦，在车灯的映照下显得古色古香。这排房子开了两个大门，看上去像是住着两户人家。那边的一户亮着灯，这边的一户门窗紧闭，似乎没有住人。他一边纳闷一边开门下车，脚刚落地，一个瘸腿老人从亮灯的房里走了出来。这个老人就是五保户胡伯。他一眼认出来了，急忙上前一步，握住胡伯的手问，这砖瓦房是咋回事？胡伯欣喜地说，这是村里去年为你和我两个无房户建的安置房，分房时你不在家，村主任把你的钥匙放在我那儿了。陈谷子听了非常感动，沉吟了一会儿问，以前的那几间土屋呢？胡伯说，早都垮掉了，根本无法住人了。要不是遇上精准扶贫，我还不晓得如今住哪儿呢，你回来也没处落脚啊。

胡伯边说边转过身去，一跛一跛地进了他的房。再出来的时候，陈谷子看见他一手拿着一把钥匙，一手提着一床被子。接过钥匙后，陈谷子却迟迟没接被子，瞪大眼睛问，怎么还有被子？胡伯说，这是村主任昨天给你买来的，怕你回来后一时来不及上街去买。陈谷子听了浑身一热，变了声音说，村主任这个人，真好！说完，陈谷子双手接过被子，然后将它紧紧地抱在怀里。

这天晚上，陈谷子睡在崭新的砖瓦房里，盖着村主任姚德为他新买的被子，像喝了浓茶一样，久久不能入眠。直到半夜转钟时分，他想到明天还要跑很多路，见很多人，办很多事，才强迫自己闭上眼睛睡去。

二

次日早晨，陈谷子是被白果树上的鸟叫醒的。十几年没听见家乡的鸟叫了，他感到特别亲切，突然有一种小时候被母亲搂在怀里用棉签掏耳朵的感觉。醒来后，他简单地洗了一下，然后就开车往村主任姚德住的地方去了。

按道理，陈谷子应该先到陈扣家里去。陈扣的那笔钱，他借的时间最早，欠的时间也最长，显然应当先还。而且，陈扣是他的亲叔叔，好歹都要先去看一眼。但他很犟，对陈扣当年逼债的事一直耿耿于怀，怎么也不愿意原谅他。因此，他决定先去跟姚德见面。在他心里，姚德要比陈扣亲得多。更主要的一点是，这次是姚德打电话要他回来的，说要跟他商量一件重要事情。他也想早点知道究竟是什么事。

姚德住在离村委会不远的一挂瀑布边上，顺着村委会门口那面红旗看过去，能看到洁白的水花。陈谷子把车开到旗杆下，正碰上姚德从他家那边走过来。他发现姚德真的老了，腰弯背驼，头发灰白，与十三年前相比简直判若两人。他赶紧停了车，迅速下来跟姚德打招呼。姚德一看是他，激动异常，忙问，你啥时候回来的？他说，昨天晚上。姚德睁大眼睛，上上下下打量他，边打量边说，你离开村子那年，好像还不满二十岁，又矮又瘦，完全是个小毛孩;十几年不见，没想到你已经长成一个大男人了，喉结都这么高了。说着，姚德情不自禁地伸出一只手，在他脖子上亲切地抚摸了一下。

日头这时从山尖冒出来了，朝霞染红了村子，村委会的那面旗看上去更加鲜艳。陈谷子睁大眼睛问，村主任这么早就来办公吗？姚德说，我不是来村委会的，是急着去你叔叔陈扣家。他奇怪地问，你大清早去他家干啥？姚德说，你婶子严鹅打电话找我，说陈扣好几天不吃不喝了，像是快不行了，要我赶紧去一趟，可能是要村里帮忙安排后事。他一惊问，他病了吗？姚德说，是的，陈扣患了食道癌，一发现就到了晚期。他沉默了一会儿问，村主任，你打电话要我回来商量一件事，该不会就是他的病吧？姚德说，那倒不是，我要跟你商量的是另外一件事，一件大事。他迫不及待地问，大事？什么大事？姚德迟疑了一下说，稍后我再告诉你吧，你现在先跟我去看看你叔叔。他犹豫了片刻，虽然极不情愿，但还是答应了姚德，两人一起上了车。

陈谷子上车后没有立即开走。他扭过头，看着坐在副驾驶座上的姚德说，村主任，我先把你借给我的钱还给你，还有这么多年的利息。他一边说一边打开手边的皮包，把事先装好的两个信封掏出来递给姚德。姚德却没接，愣愣地问，怎么两个信封？他解释说，一个是本钱，两百元;另一个是利息，两千元。姚德忍不住一笑说，乡里乡亲的，还要啥利息？他连忙说，一是一二是二，这利息，你一定要收。另外，你帮我买被子的钱，我也要付给你。还有那间安置房，我也应当自己出钱。姚德一听，头一下子大了，猛地感到头昏目眩。他仍然没接信封，连忙摆了摆手，上气不接下气地说，你先把信封收起来，等忙完其他事再说吧。姚德说完，突然一连咳了几声，脸上变得红一块白一块。他蹙紧眉头问，村主任，你为啥总是咳？姚德吃力地说，我有肺气肿，咳了大半年了。

开车去陈扣家的路上，陈谷子陡然想起了在惠州接到的那个电话，便问姚德，你是从哪里知道我的手机号码的？姚德说，我那天去老垭镇买吊顶的材料，卖材料的老板也在南方打过工，说跟你很熟，还知道你的手机号码，我就找他要了你的号码。老板给我报完号码，又说你在那边当老总了，年薪将近二十万元。听到这个消息的那天晚上，我高兴得一夜没合眼，第二天一早就忍不住给你打了电话。听完姚德的话，他若有所思地说，原来这么巧啊。姚德说，无巧不成书嘛。

陈扣住在一道石岭上，满岭都是花栎树。当年，陈扣就是靠那些花栎树发的财。他砍花栎树培植蘑菇赚了不少钱，一时竟成了村里的首富。那几年，他们一家三口快活极了，天天吃香的喝辣的。陈扣吸的烟，是两元一包的黄鹤楼。陈贝穿着花衣裳，背着花书包，看上去像个小公主。严鹅更是风光，脖子上挂着金链子，指头上套着金箍子，耳朵上吊着金环子，浑身上下，金光闪闪，让村里的女人们都傻了眼。但是，陈扣和严鹅两口子越有钱越小气，很少对外借钱，别人付利息也不借。严鹅说，钱，借出去容易打水漂。陈扣马上应声说，是的，还是捏在自己手里最放心。在陈谷子的记忆中，只有堂妹陈贝比较大方，曾经偷偷地给他吃过夹心饼干。

车到石岭附近时，陈谷子突然听到了一声羊叫，抬头看去，果然看见一只羊在石岭上吃草。他一看见这只羊，眼前立刻又浮现出陈扣当年逼他还债的场面。它像一部经久不衰的老电影，总是在他眼前回放。

陈谷子清楚地记得，在父亲去世后第十天的黄昏，陈扣不声不响地去了他们家。母亲开始以为陈扣是来看望他们孤儿寡母的，还连忙给他倒茶，没想到他一进门就掏出了那张欠条。一见欠条，母亲马上明白了陈扣的来意，赶紧求情说，他叔，你不要这么急呀，他爹还没满“五七”，尸骨未寒呢。陈扣说，不是我急，是严鹅急。她让我来要账，我不敢不来。母亲为难地问，可我们暂时没钱还咋办？陈扣面无表情地说，严鹅说了，一千元还不上，至少先还一百元。母亲带着哭腔说，一百元也没有啊。陈扣说，严鹅交代过，如果连一百元都还不上，就把你们家那只羊拉走，抵一百元的账。陈扣话刚出口，母亲两眼陡然一黑，当场就气晕了。母亲苏醒过来时，陈扣早已没了踪影。这时，他听到了一声凄惨的羊叫。等他追到门口的时候，他们家那只羊已被陈扣拉出了一里多路……

陈扣家门口有一个很大的场子，陈谷子一到场子边上就停了车。姚德说，你可以直接开到大门前。陈谷子毋庸置疑地说，就停这里。将车熄火后，他目光直直地看着姚德说，村主任，请你帮我把陈贝叫出来一下吧。姚德不解地问，为啥？他说，我想把欠他们家的钱交给她。姚德迷糊了一会儿说，陈贝不在家呢，去年就跑了。他惊奇地问，跑了？为啥跑了？姚德叹口气说，唉，陈贝本来就想嫁出去，但陈扣和严鹅却非要将她留在娘家招婿不可。前年，总算从巴东那边招来了一个，可陈扣和严鹅总是拿女婿当外人，不仅不给人家一点权，还经常骂他吃软饭。女婿忍无可忍，一气之下就跑回了巴东，陈贝也跟着跑了，一跑就没再回来。