口袋(组诗)
作者: 陆佳腾那是曾经
那是曾经骤然到达的五月
不必像闪电,不必划破什么
只是正好降落在
疯长的枝条上
在我出生的时候
鸢尾已经在岸边盛开
从一条小河到它尽头的树林
我爱那些蓝色
正如爱蝴蝶、天空和音乐
爱催生了樱桃的季节
每年,当一些花木落完花瓣
长出宽大的叶片的时候
五月会回来
告诉我,就是现在:
斑鸠的羽毛
在晴朗的天气中拉长
天空会撒下草籽
愿意出生的都将出生
节日里的羊毛衫
一件节日里的羊毛衫
在衣橱里,被一双冰凉的手
取出。它将陪伴一个拨弄吉他的乐手
站立在灯光下
每一根纤维都应该感到骄傲
它们如此鲜亮、分明
在南方潮湿的冬天里
有一颗干燥的心
庆典的最后,LED大屏上
海浪正在从羊毛衫后面退去
让我们回到最初
那位长发乐手变得胆怯和犹豫
羊群里最瘦弱的那只
从栅栏里出来——
它没有任何野心
不被偏爱
它睁着黑漆漆的眼睛
不知道自己产出了
最好的羊毛
早些时候
阳光还没有从湖面上
抛掷出来
我还不会为了某种
庞大的事物,吃惊地
捂住口鼻
早些时候,我的眼力
不足以辨认移动的星座
天空尚未被分割
那闪动着波浪的大河
正在寻找汇入口——
我一旦开始奔涌就无法停止
另一首诗
我想写的是另一首诗
如果它到来了
一滴雨会恰好落在我的手上
风会向着旷野吹拂
一切是那么自然
又刚好被我捕获
那时,我或许正在数着地上的叶片
想着一首遥远的诗
一滴雨到来了,毫无征兆地来了
它没有带走阳光
也没有带来更多的雨
当然也没有提示什么
只是纯粹地落下
如果我不放空自己的思想
甚至不会察觉到它
轻轻地落在了我的手上
当你转身
不一定是告别——
你回望着空空的街道
挤满了游人
你觉得它空空的
因为没有人向你走来
风在你的上方造就了空缺
还有穿过树叶的一阵悠长的气息
遗忘
时间没有把一些人带上
而是把他们遗忘在一个雨天
一个潮湿的楼道
躲雨的人在里面呆久了
身上有些霉味
对此,主妇们有好主意
但时间把她们忘在了
一个雨天
她们等不到天晴晾晒衣物
索性离人群远一些
必要时,从怀里掏出孩子
放在温暖的灶台上
她们要生火、做饭
还要走很远,在小商品市场
选一些结实的布料,做成被套
一路上要避开三个熟人
八个水坑
和一座明亮的建筑
有些人得回到那个楼道
找找她们的丈夫
——他们进去躲雨后
再也没有出来
口袋
口袋必须成为一种装饰
不能放入叮当作响的硬币
不能放入面包、零件
和天真的预言
必须干净,不能鼓起来
不能像春天的口子那样
插上各色的玉兰
推翻这一切的方式
是成为一个画家
在此之前,必须谨慎地
躲过指责和谩骂
直到某一天
突然被允许行使想象的权利
一个年老的职员
因口袋空空而受人尊敬
他缓慢地走在单位大院里
微笑着向后辈们致意
在他年轻的时候
口袋里有只蟋蟀,彻夜鸣叫