风车（组章）

沐昫，本名杨学敬，1997年生于云南大理，现居北京。

泊云

一片云，秘密地泊在书里，成为书签。云活着的本事，就是流淌和静止。

云在山岭的肩上停泊的时候，很安静，只在叶片上轻轻地写生。温润的云的末梢，勾勒没有年龄的月色，有时比工笔还要细腻。那些朦胧的小山，或者说天穹上的青色剪影，被白云擦去，并渐渐失去轮廓。

云的裸体是不怕被看的，因为云的前途，本身就是漂泊而不确定的。

有一世我投胎为行脚的云，四处化缘，化到的都是星星压缩而成的米粒。天将下雨，你收拾被子，也收拾云朵。你居住的楼顶，恰好有一片云泊着，向你化缘，你一定不要拒绝。

气盛而起，泪尽而去，这就是云的修行。云的结局是化作一种叫作“无”的东西。那些本能的流动，化成风、化成雨，古往今来有诗为证。

风车

西风紧，横断山脉离南天门实在太近。

一道道山梁，都是高原的琵琶骨上架着的大锁，把放牛的藏人锁在山里。每个夜晚，牦牛都把星空反刍出来，在虫声里咀嚼。花椒、青稞与哈达，默默守着圣湖。

我的脚步声如重型卡车，一百吨的身躯只能载起一片叶子，爬至山顶，组装成神造的三叶草。盘山路上飞旋的格桑花，因此与钢铁保持着某种相似。

石头文明与钢铁文明的对话，化作星星与风车闪烁。在看星星最清楚的地方，我与山神结为兄弟，羚羊、雪豹和苍鹰也都是我要护佑的子民。

我的双臂是风车阵里的两片叶子，在云中时隐时现，有时转着风，有时撑着天。

白马

我来得比较晚，不只是为了作别最后的星星。失去夜色的城里人，也会失去睡眠。

在北纬39.8度的人潮中，我脚步急促，奔赴明天，忽略了马蹄的嘶鸣。

马儿累了，我在人挤人的北京南站驻马，再怎么环顾四周，也找不出半个座位。

保安拦住我们，将脑海中超越两千年的思想分成两段。此刻，我是舌头打结的公孙龙：“白马，非，非，非马。”

安检口吐出行李，驳斥道：“白可以离开白，马不能离开马。在21世纪的传送带上，请你的白过去，马留下。”

大海

鸟飞过大桥、飞过鼓浪屿，降落在厦门海滩。

为了这次旅行，从北京至厦门，我在人间失联了数小时。

走出机场，看见椰子树高大，贝壳的心眼渺小。鹏背上的大海，扇动垂翼的天空。太平洋以1.8亿平方公里的浪，呼唤我的名字。

海边湿气太重，透着雾的月亮，总是擦不干。鲤鱼、乌贼、鲸鱼被放养在天空，在孩子们的扯动之下，人间，也有慵懒的时候。风筝的高度，远超过人的一生。

看见赶海的人，心脏有鱼线那么透明，心事有海水那么苦涩。他夜夜呼唤、夜夜打捞，除了索要海产，也向大海索要他溺亡的爱人。

去往酒店的路上，天空需要指示牌。我并不急着走，想听听海鸥与浪潮的对话。我想看山看水，看看旅行的遗憾。

衣冠

面对镜子，正我衣冠。

在朦胧中，我不清楚衣服想要展示哪一面。我不知道鞋子想要去哪里，他们有自己的思想，不搭理日程表的安排。我的外套斜靠着椅子，鞋子却散落在地，向我暗示：他们累了，窗外的风雪天不宜出门。而镜子，每日收集我的影子，收集我脸上的雀斑与憔悴。好在漫长的妆容，使朽木，一点点复苏成桃花。

镜中的美人与我交谈，说脂粉的保护把我宠得像个孩子。

出门前，帽子、围巾、手套、口罩，这些身外之物，将分走灵魂的重量。

我的血管束缚热血，而身体保持湍急，这是影子照不出来的。

镜中的红眼丝凝视着我，并告诉我，夜空、水面、镜中和书里——如何取出了深陷其中的角色。

漩涡

大江拐弯的地方，漂浮着黑洞或漩涡。

航行在漩涡的边缘，谁也不能保证可以安全抽身，不重蹈一片落叶或一块石头的覆辙。

漩涡的中心平静地吞噬星月与历史。坠入漩涡的影子，往往比水面之外的真身，更加脆弱。

我命系于舟，升沉未定，漂浮于危险之中。激流、落石、暴雨皆是难免之事，只能以匍匐的姿态，小心通过，确保小舟不会倾覆。

等过了分江的沙洲，水流开始缓和，透出清澈的另一面。小舟改名为轻舟，一日可下千里。

我站在舟上，对岸高歌。岸边的潮水，经常拖拍，被后到来的潮水所击中，泡沫中悬着的影子随之沉没。

从瞿塘峡、巫峡、西陵峡到更下游的金陵，我心中的苇舟由思想编成，够不够渡过此生的漩涡？

地球仪上缓慢的时间，渐渐地牵扯了更多的经纬，最终将所有人卷入其中。

天书

上天泼了一场大雪，混着梨花香。一粒雪打在窗子上，我看着它，连同我的惆怅一起持续缩小，直到融化。

我在想，雪在半空离开了它的伙伴，也许会孤单。

在八千米的高度，它们曾经合为一体，化作神圣的雪峰。

在强风的操纵下，它们升腾到云气中，又极速下坠，虽无法掌控自己的落点，却以恒河沙数，将人间粉刷成空白。

我们遥远的先祖，来自天穹背后的星光，化而为雪、为酒、为香。以不能言说的诗的道理，与我们沟通。而诗人正是天书的翻译家。

饮一盏春雪酿的酒吧。消除惆怅的雪，正在成为惆怅本身。

也许就在今夜，麻雀或松鼠，会在雪上踏出无人能解的字迹，给未来带去启示。

也许就在黎明，这些字迹会化作鸽子飞走。