伊维萨岛上的爬行动物
作者： 大湾1
我醒了，天光透过落地窗的木帘。我按下开关，木帘慢慢升起。木帘升到一半时，窗外的天空劈下一道闪电。木帘完全升起后，紧接着是一连串闷雷。天空阴沉，还没有下雨。我不知道几点了，估计快中午了。
我打开窗户，望向花园对面的房子。一个男人从房子里走出来，向我招手，我也回了个招手。他好像是新搬来的，我不认识他，也不知道他搬来多久了。我搬到这里已经两个月了，之前住在不远的一个街区。这里的房子不像我之前住的地方那么密集。我在那里住了三年。房子不是我的，是别人的。突然有一天，房主去世了，我就搬了出来。现在这个小房子也不是我的，是我母亲的，我暂时不用付房租。她还没提过房租的事，我现在也没钱付。
我洗脸，刷牙，穿好衣服。外面开始下大雨，雨大到看不清对面的房子。刚才打招呼的男人跑回来了，全身湿透。我赶紧关上落地窗，以免雨水飘进来。又是一道闪电，灰暗的天被照亮。我走到房门前，门口放着一个篮子，里面有面包和一个保温壶，还有一张纸条，上面写着：“壶里是咖啡。妈妈。”我刚端起篮子，一声特别响的雷炸了。
雨小了，我又打开窗户，坐在窗前，喝着咖啡，吃着面包，想着以后的日子该怎么过。想着想着，嘴里的面包突然卡在喉咙，怎么用咖啡顺也咽不下去。我用力捶胸口，尝试继续下咽，但还是不行……最后我干脆把面包吐了出来，不幸的是，吐进了咖啡杯里，像呕吐物一样的面包在咖啡里化开。我走到厨房的水池前准备倒掉。我又开始想刚才的问题：以后怎么活？今天该干点什么？我边想边把手指伸进咖啡杯里，抓那些几乎融化的面包残渣，搅了几下发现抓不起来。我看向窗外，雨又大起来。我端起杯子，一口吞下这恶心的东西。喝完，我刷了杯子，擦干，放回柜子里。
雨停了，我准备出门。街口，那个男人又出现了。他站在离我一米远的地方等红灯。我瞥了他一眼，他没注意到我。他只是盯着红灯的倒计时。等他过了马路，我打量他的背影。他换了衣服，但头发还是湿的。他和我差不多高，身材比我壮些。他在下一个街口左拐，然后消失了。我才意识到，我站在原地看了他几分钟。我朝相反的方向走去，这时绿灯再次亮起。
“不，我对这个人没兴趣……只是，不知道该去哪儿，该做点什么……”我自言自语道。
走出这个街区，不远处就是这座城市最繁华的地界。天上又响起雷声，我下意识地看了看头顶。
“为什么打雷要抬头？为了知道下不下雨？下不下雨，不抬头也能知道。那为什么还要抬头？”
我嘟囔着。经过的路人有些异样地看了我一眼。我尴尬地笑了笑。这条街上除了名牌商店，就是高档餐厅。这些地方好像不是我想去的。
我停下了脚步，这样漫无目的地走，要走到哪里呢？
突然，暴雨倾盆。我跑到路边，躲在名牌商店的雨篷下。其他行人有和我一样避雨的，也有毫不在乎继续走的。雨太大了，我几乎湿透了。我站在雨篷下，旁边站着这家店的保安。
他看了我一眼，面无表情地用德语说：“柏林的天气真他妈奇怪，雨下起来就没完，真恶心！”
我没说什么，只是尴尬地微笑。橱窗里什么商品都没有，只有一张巨大的海报，上面写着一个字母C。店里面顾客不多，大概三四个。一个站在门口的销售向我招手，友好地说：“您可以进来避雨，如果愿意的话？”
我用手指了指自己。她点点头，说：“请进！”
进门前，我又看了看那个保安，他继续面无表情地说：“欢迎光临C*****。”我迟疑地走了进去，迎面又是一个字母C。雨还是很大。
销售把我领到柜台前，说：“您可以随意看看，有需要的话我可以介绍。”
我环顾四周，店里陈列着包、鞋子、衣服、首饰……我不知道该看什么，也不知道怎么回应，想了一下，还是说了句“谢谢”。她看我茫然，但没放弃。她从展台上拿起一瓶香水，朝一个纸片上喷了几下，微笑着说：“这是我们新推出的香水，我觉得非常符合您的气质，要不要闻一下？相信我，不会让您失望的。”
我接过她递来的纸条，闻了闻。
她接着介绍：“这款香水叫‘爬行动物’，迷人的雪松、胡椒、树苔、麝香，还有无法抗拒的皮革……”说着她又在自己手腕上喷了几下。
“这真是我们品牌近年来最棒的香水……太不可思议了……”她陶醉地说道。
我除了微笑，还是不知道说什么。我闻不出她说的那些味道，只觉得很香，略微有些呛鼻。“要我在您的身上喷点吗？来，您感受一下这款香水与您身体发生的奇妙反应。”
说着，她拿起香水向我靠近，我下意识地用手推开了。“不用了，谢谢。”我羞涩地说，“雨小了，我该走了。”
我转身走出店门，朝大街的方向。雨确实没有刚才那么大了。我回头望向那个保安，还有那个销售。她好像被叫去招呼别的顾客了。
“先生！”
我被叫住，是刚才那个销售。她从店里跑了出来，手里拿着若干张纸片。
“这些都是我们新推出的香水，请您拿着，总会有一款让您心生愉悦的。”她微笑着说。
我接过纸片，她又跑回店里，继续接待刚才的客人。
到家门口时，我的鞋已经湿透。我把外衣和鞋脱了下来，不想弄脏房间。门开了，是母亲来了。
“别把鞋和衣服脱在外面。”她随手接过我脱下的鞋。
“快进来，换衣服，别感冒了。”她边说边拉我的胳膊。
“下这么大的雨，出去瞎转悠什么……”她继续说，“这天气也是反常，总是下雨，又冷，夏天没有个夏天样……”
我回卧室换了衣服，擦了擦头发。她把我换下来的衣服放进了洗衣机里。“柏林这两年的天气奇怪得很，去年冬天一场雪没下，敢情都攒成雨了。”
她从我的裤兜里翻出了喷着香水的纸片。“这是什么？哪来的？还挺好闻的。”
我倒了一杯热茶，坐在餐桌前。她拿着纸片，一边闻一边走到我面前。“一个卖香水的女孩给我的。”
我喝了一口茶，整个身体都暖了起来。
“茶好喝吧，我刚泡的。早上的咖啡怎么样，是我昨天买的咖啡豆，他们说是前天烘的。”
我点点头。
“好喝，茶和咖啡都很好喝。”
她笑了，然后给自己也倒了一杯茶。她坐在我对面，笑眯眯地看着我。
“跟我讲讲那个卖香水的女孩。她好看吗？”
我也笑了，不好意思的那种笑。
“她很热情，总是面带笑容。”
“她个子高吗？是德国人？”
母亲从柜子里拿出一盒蜜枣，放在餐桌中央。
“这是我在阿拉伯人的小店买的，特别好吃，特别甜。”
“她长得挺漂亮。”
我吃了一颗蜜枣。确实甜，甜得发齁。
“怎么样，好吃吧？那个阿拉伯人有六个孩子，大的都快上大学了。那几个小的长得可好看了，浓眉大眼。”
“妈，你认识住在对面一楼的那个男的吗？”
“哪个？那个长头发的德国人？刚搬来的那个？”
“他是刚搬来的？”
“对对对，以前没见过。搬来也就一个月吧。”
虽然我觉得太甜了，但还是没忍住再吃一个蜜枣。
“这个蜜枣太好吃了，吃了就停不下来，是吧？我一个人就能吃小半盒。”
说罢，母亲又拿了一颗放在嘴里。
“但是不能多吃，这玩意儿太甜了，吃多了身体吃不消……你再讲讲那个德国女孩，个子高高的对吧？”
“她……我当时挺紧张，记不清了……”
“唉，状态不好的时候就会瞎紧张，其实没必要。不要焦虑。昨天我逛街路过你中学同学的律师事务所，他认出我来了，我俩聊了半天呢。他问我你怎么样，说很久没联系。我没客气，直接问他那儿招不招人。那事务所可够气派的，里面也很大，都是高档家具。你知道他和一个越南人结婚了吗？”我摇摇头。母亲又拿起一个蜜枣。
“他今天早上回复我了，说你愿意的话，明天就去他那里上班吧。他说小时候你俩玩得可好了，他愿意帮你渡过难关。”
洗衣机发出了洗完了的提示音乐。我喝光了杯子里的茶。母亲起身向门口走去。
“衣服你晾一下，咳，这鬼天气，衣服都晾不干……我走了，别太焦虑了。尼古拉的事务所就在那个最贵的珠宝店旁边，白色的那幢楼里。”
我送母亲到门口，她拍了拍我的脸。
“好好吃饭，好好睡觉。”
“谢谢你，妈。”
母亲挥挥手，既是说再见，又好似在说别客气。
2
我开始了在格莱辛律师事务所的工作，负责前台接待。我接电话，收信件，安排尼古拉的日程，偶尔也打扫卫生。尼古拉对我不错，给的薪水也比上一个前台高。他的客户很多，有的时候一天要来十来个。大部分人来的时候都愁眉苦脸，走的时候尼古拉会送他们到门口，大部分人也不再那么忧心忡忡。他告诉我说，他收了谁的钱，就应该解决谁的问题。问题不是总能得到解决的，但也要给客户解决问题的希望。我每个礼拜休息两天，休息的时候，尼古拉从来不会打扰我。
事务所的街对面就是那家C*****店。我和那个半个月前给我推销香水的销售开始约会了。她叫凯瑟琳，她不是德国人，是英国人。我们虽然只隔了一条街，但工作时间从来不碰面，甚至午休的时候也不会一起吃午餐。我们通常会一起过礼拜六，礼拜天她要陪她的母亲去教堂做礼拜。我买了一瓶她推销的香水，送给了我母亲。我本想送给凯瑟琳，但是她其实不喜欢她卖的东西。她说，她更喜欢旁边H*****店的东西，不光是香水。
柏林已经两个礼拜没有下雨了，也恢复了夏天本该有的温度。天气好了，母亲经常去郊游。昨天她告诉我，她准备去大加纳利岛。同行还有她的两个邻居——两个韩国老太。其中一个老太的女儿在美国生活，有时候她要去美国帮她女儿带孩子。母亲说，她其实不喜欢与她们一起旅游，但她自己不懂英文，她需要那个会说点英文的韩国老太。她们要在西班牙玩上个把月，八月末才会回来。
礼拜六晚上，我约凯瑟琳去一家中餐馆吃饭。这家餐馆在柏林开了三十几年，我小的时候就有。现在的老板是原来老板的儿子。凯瑟琳没来过这里，她毕竟来柏林才几年，也没有在这里吃过中餐。来之前她问我这里的中餐是否正宗，对此我只能摊手耸肩。
凯瑟琳点了麻婆豆腐、宫保鸡丁，还有北京鸭。她认为北京鸭尤为好吃。我告诉她，在北京，鸭子是烤的，不是炸的。她说这个已经很美味了。
“烤的鸭子比这个还要好吃？”凯瑟琳问道。
“不一样，但也很好吃。”我回答她。
服务生过来收走了盘子和刀叉，换了一套新的。他接着用中文问我：“先生，需要甜点吗？”
凯瑟琳这时已经在看甜点的菜单了。
“就要这个吧！”凯瑟琳说着，指向菜单上的图片。
“好的，女士。一份炸香蕉配香草冰激淋。”中国服务生用德语回复凯瑟琳。
“你妈妈喜欢‘爬行动物’那款香水吗？”凯瑟琳问我。
“喜欢。她带着它去西班牙了。”
“我也很向往西班牙，听说伊维萨岛很美，还有派对。”
“我没有去过。”
“你没听说过伊维萨的派对吗？非常非常出名。”
“你想去吗？”
”太想了，非常非常想。”
“那为什么不去呢？”
“太贵了，天啊，贵得简直离谱。我听说一杯鸡尾酒要三十欧元，一杯啤酒都要十五块。”
“那真的很贵。”
“贵有贵的道理，在那里狂欢一定像梦一样，不敢想会有多开心。”
服务生端来了凯瑟琳的炸香蕉。凯瑟琳满怀期待地望着甜点，大口大口地吃了起来，一脸满足的样子。
“我的朋友去过那里，她给我看她住的酒店，哇，梦幻一般，就在海边，喝着香槟看日落，美极了……”