第二次握手

一

进入不惑之年，就像蓄养多年的盆景，多出的枝丫会被一一剪去。娟子小我不下二十岁，相遇也许偶然，也许必然。腊月的一个雨天，魏仁老家杀年猪，邀请大队领导吃晚饭。我不爱吃猪肉，杀年猪却是另外一回事，有点儿礼仪的味道。

赶到乡下，雨下个不停，积水顺着路面淌着，每行一步都能踏出浪花。魏仁老家，热气腾腾的菜端上了八仙桌，盛菜的器皿多是陶制的烫瓶，大块猪肉、大块猪血、大块豆腐和香气扑鼻的炖土鸡温暖了整个屋子。酒是土酿的粮食烧，酣醇浓烈，烫过了，喝一口直暖心窝。酒足饭饱，魏仁母亲端上现炒的南瓜子和花生，泡上开胃消食的黄金茶，大家天南海北地聊。屋外，雨夹杂的雪子敲打着瓦片，发出“沙沙”声响。十二月日短，夜晚的山村像盖过一条被子，出奇地安静。忽地，淅淅沥沥的雨声中传来激越的鼓板，铿锵的锣钹紧随其后，须臾，主胡悠扬地响起。一听，便是好戏开场了。我问：“村里有演出？”魏仁妈答：“是省里的剧团。”魏仁妻子向梅说：“省里送文化下乡呢。”我催促道：“快开演了，陪你妈看去，喝了茶我们就走人。”魏仁妈说：“你们去看看，演得很好，本来今天走了，村里不让，硬留着再演两本。”离开舞台二十多年，从来没看过戏剧。我劝同事去，魏仁妈说：“女演员很漂亮，村里的老板硬留的。”我想，既然是省里的剧团，演员十有八九是艺校的毕业生，说不定会有我的同学。

祠堂内人头攒动，望去黑压压一片。天井里飘着细雨，灯光一照灰蒙蒙的，追光灯扫过，泛起一道道彩虹。舞台很小，灯光很亮，远远看去像一台120寸的电视屏幕。我没心思看剧，抽身走进厢房。厢房内亮着300瓦的灯泡，坐着十来个男女演员，有的补妆，有的编织毛衣。演员行当清苦，少年时我也有过这样的经历，那时全队人马挑着铺盖翻山越岭在村里巡回演出，农家派饭，楼板睡觉。

我问道：“这里有省艺校毕业的吗？”一个织毛衣的演员不冷不热道：“我们都是艺校毕业的。”又问道：“那你认识桑平帆吗？”她答：“他是我们的老师。”正说着，一个女孩儿走进厢房，回首望了我一眼，目光迟疑。女孩儿身着戏装，飘逸而过像只蝴蝶。她径直走到打毛衣的女演员面前，嘀嘀咕咕问着什么，不时拿眼瞟我。我告辞出来，雨还在下，正犹豫着冲进黑夜，有人在后面扯住了我的衣服，随即飘来一股粉香，回头见那女孩儿站在我的面前。“下雨呢。”她说。我笑笑答：“没事。”女孩儿道：“我们认识吗？”末了歪着脑袋打量我。我答：“好像不认识。”女孩儿摇摇头说：“我们应该认识的。”我在脑海里搜寻，没有储存过类似信息，于是调侃道：“可能是上辈子吧。”

演出热热闹闹地进行，女孩儿朝台上望了一眼，摸出手机急切道：“留个微信呗。”我犹豫片刻还是给了她，说：“微信就是手机号。”她在手机上飞速地摁了几下道：“叫我娟子，来看我呀，这些天都在你们县里，要出场了。”说着走了几步，回头投过一束明艳的目光。

大案队的工作充满真实、对抗与理性，打交道的十有八九是恶人，常年如此，习惯了内心的黑暗与冷漠。许多家庭被大案切割得支离破碎，除了破案后的兴奋，很少有人品尝到彼此间的温情。娟子投过的目光，在我黑暗的内心闪烁了一下，有一种意味深长的感觉。

我没有告诉同事娟子的事，回去的途中我接到了电话，说北区发生了杀人案，一头扎进去就是三天三夜，把娟子的事忘得一干二净。

我不晓得三天里娟子有没有给我发过信息，也许有，也许没有，总之三天三夜我没合过眼。案件侦破的当日下午，我回家倒头便睡，直到半夜被哭声惊醒。睁开眼睛，茫然四顾，房间里漆黑一片，下意识地走进女儿房间，仿佛看到月月蒙头大睡，愣了片刻，才醒悟月月已经不在。往回走，寻思着哭声来源，明明听到的，一个女人的声音，清晰而又真切，但哭声来自哪里不能确定。窗外黝黑，微风吹过，能听到树叶婆娑的声音。我想起了妻子叶萍，她的离开伤透了我的心。叶萍多次说：“我是女人，为你付出为什么还要为警察付出。”我无言以对。尽管如此，叶萍的温情就像宣纸上的水墨画，留下了永久的印迹。室内的照片没有取下，摆设原封不动。我遵守最初的承诺，尽管离婚，只要叶萍活在世上，挂在墙上的女人就是我的初爱。

关了灯，似睡非睡，卧室的空间变得无边无际，身子腾空飞翔，透过窗户，仿佛看见娟子蓄着眼泪飘然而至。这一惊让我睡意全无。那哭声难道是一个梦，是梦里娟子的哭声？但不可能呀——遇见娟子是四五天前的事，说认识我，这几乎不太可能。我的年龄，毕竟不是她这个年龄追逐的对象了。我打开手机，没有电话，竟然有十多条信息。

“你是谁？你在我生命中有意义吗？”

这是案发当晚十一点发的一条信息，那时我正在勘查现场，娟子应当卸了妆，睡在农家的楼板上。你是谁？可你又是谁？一个省剧团的演员，二十几岁的姑娘。我想象不出娟子说认识我的缘由，大案队成天泡在案件上，我的特殊在于兼着局里的新闻发言人，常上电视;业余生活又是一个小说家，常有作品问世，还改编过电影。这两项可能会被小我二十多岁、生活在城里的姑娘撞见。

回忆着，像在翻阅一本日历。从艺校毕业分配到剧团，而后参军，退伍后一直在公安局工作，从基层到中层，工作与生活的经历已经让我十分倦怠，对冷暖失去了敏感，就像面对杀人案件，对我而言，只是技术上的处理。也就是说，再惨烈的现场，都不会诱发我的情绪。因此，我冷静地过滤着，欲在陈旧的岁月里理出一丝头绪。

“你在我生命中有意义吗？”这样的信息实在令人匪夷所思。我可能成为她生命中有意义的人吗？不可能，可她为什么会这么问……

“乡下的演出还有三天，之后移师县城，我希望能在城里见到你，或许你能请我吃饭。”

“像是前世有缘，这个缘的源头在哪儿？不得而知。或许你我，或许你我的前辈，或许你我前辈的前辈……”

娟子的提问混沌不露玄机，让我联想起志怪小说。

娟子年龄小得可以做我的女儿，绚丽的青春像绽放的花朵，这样的姑娘绝然不会对我这个半老头儿感兴趣！那么，她哪儿来的自信让我请她吃饭？

风裹挟着寒冷涌进窗棂，车轮碾过窨井盖发出“咣当”声响，夜晚格外漫长。随她去呗，被人喜欢，像是掌心不能拔去的刺，见机行事就是。明天说不定还要出现场，既然娟子联系我了，往后肯定还会联系我。

二

果然，第二天的案件，让我无法顾及其他。

一个高二住校女生熄灯未归，室友即刻报告学校，值班校长组织师生在校内外反复寻找。第二天清晨，女生的尸体在校外一片树林里被发现，经法医鉴定，窒息而死。

毫无疑问，女生是被约出校外的，就像一个朋友约另一个朋友外出吃饭一样，加害她的肯定是熟人。被害人生前有过性行为，法医提取了相关物证。问题在于，既然自愿，为什么要加害对方？我想，这起案件的侦破，不会超出十天。

这段时间，在县城演出的娟子发来不少信息，我偶尔看一眼，几乎没有回复。原本看似简单的案件，在查找被害相关人员的过程中颇费周折。不论老师、家人还是同学，都很少见到被害人与外人往来，遇事总是匿在心里;检材对比，基因库里没有同类DNA。没有同类物证，表明作案人没有前科。

几经周折，案件还是在第十天侦破了。犯罪嫌疑人是她一年前辍学的同学，一个富家弟子。只是作案动机令人费解，说是网络上看到的，掐住女性脖子做爱，能延长并激发更大的快感。结果，致使对方窒息而死。

女儿被害，母亲几近疯了，披头散发每天往大案队跑，不哭不闹，重复着一句话：“我女儿呐，我女儿管我叫妈。”然后两眼直直地望着地面，冷不丁又冒出一句，很是瘆人。

破案当天，队里有个小聚会，我浏览娟子的微信，除了东一句、西一句彼此不搭的话题，最后写道：“演出结束，明早返回省城，今晚卸妆后请我吃宵夜。”

认识娟子之后，收到过她不少信息，娟子仿佛在自言自语或是与另外一个人交流，交流的内容与我没有任何关系。这次，我照常可以不予理会，挨过今晚，明天她就要随队返回省城。娟子的相貌在我脑子里渐渐模糊，加之那个夜晚，铿锵的锣鼓带着韵味刺激着耳鼓，唱腔缠绵缱绻，娟子化着戏妆，相貌忽明忽暗，只有那双眼睛，如同夜空的织女星闪着光亮。我无法看清娟子的脸，总觉得，自己在臆想中勾画了一个美女。不过问题是，当下要不要赴约？不去，觉得这些日子亏欠了娟子;去，到底为了什么？忽然钻出一个美女，像胶水一样黏着你，这算什么？

直到现在，尚且无法判断赴约的决定是否正确，如果对娟子一直回避，我的生活中除了繁忙不会有更多的内容，但是那天偏偏赴了约，对娟子也有了更多的了解，这就像拉开一张大幕，让我看到了舞台上各式各样的风景。

夜里十点，一家偏僻的餐馆。

餐馆离娟子住宿处不远，是我选定的地方。餐馆不大，公路旁一座改装过的仿古建筑。门口种着一片四季竹，灯光下散发着蓝光，竹园旁边放置石槽、石凳，挂着耕田的犁耙。走进室内，琴瑟低回，墙上挂满字画，大堂里放置着仿明清时镂雕的长条桌。二楼的包厢倒也简约，除去餐桌，四周挂着老照片，不见音响，却能听见大堂里的乐曲。

娟子没有按时赴约。这没什么，记得第一次与女朋友见面，足足让我等了半个钟头，见面后她像没事似的，神采飞扬，侃侃而谈，没有道歉。这个人就是我的妻子叶萍。后来我问起过原因，她笑笑答：“我要看看，你有没有半个小时的耐心。”我说：“我没走，说明我有耐心。”她又道：“我还要看看，是否因为我的迟到指责我。”我说：“我并没有指责你。”她又道：“我再要看看，你是否追问我迟到的原因。”我道：“我并没有追问，迟到，总有你的理由。”她笑笑又道：“我还要看看，我不道歉，你会不会很在意。”我笑笑问：“半个小时，你出了几道题呀？那么，最后的结论是什么？”她大笑：“结论就是让叶萍成为你的妻子。”还告诉我，“夫妻生活需要耐心，需要宽容与理解，才能彼此呵护，度过漫长的一生。你没有指责我迟到，说明你不仅有耐心，而且宽宏大量，男人就要有这样的胸怀，不计较别人的过错;你没有追问我迟到的原因，说明你尊重我的隐私，让我拥有属于自己的空间，这是很多婚后女人不能如愿的;你没有在意我的道歉，说明你善解人意，心地善良，不针锋相对，不会得理不饶人。”

对我有了充分的考验，败下阵来的却是她自己。她无法忍受孤独，而警察的妻子，必须经受孤独的考验。之后，女儿的不幸，让她对我彻底丧失了信心。这也难怪，女儿走时我远在天边，悲痛至极的她把责任全部推到我身上，于是离家出走了。

过了三十分种，娟子出现了。她的漂亮让我吃惊。她个儿不高，身材苗条，肤色白净;身着红色羽绒服，下穿藏蓝牛仔裤。她剪着短发，把光亮的额头和精巧的鼻子凸显了出来。她走进包厢的姿态像跳跃，更像精灵，扑闪的眼睛拍翅欲飞。末了举起手机对我晃了晃，嘴里道了一声“嗨”，算是打招呼了。

这是我第一次面对娟子，应当说是第一次看清娟子的真容，她是个艳丽奔放的女子，眼睛像闪烁的星星一样明亮，不用开口单凭双眼就能与之对话。这样的判断，与印象中的娟子十分吻合。

她没有道歉，也没有说明迟到的原因，像熟人一样往凳子上一坐道：“好饿，点了什么好吃的？”

“等着你点呢，我们的口味肯定不同。”

她听了哈哈大笑，转而道：“我是海口，八大菜系，没有我不喜欢的。”

“小城里的人口味重，怕你吃不习惯。”说着我叫来服务生。娟子没有看菜谱，随口叫了鸡、鱼之类。我笑笑问：“你吃得了这么多吗？”她朝我翻了翻大眼答：“前后二十几天，印象最深的就是你们这里的菜肴，它是我走遍全省各地市吃过的最好的菜——你不会太在乎钱吧？”

我笑笑答：“小地方的食材只求自给自足，不像城里大规模生产，味道自然不一样。”