欧阳修与梅尧臣

有个电视节目叫《见字如面》，好像火过一阵。编导选择一些有故事有情感的书信，请一些名人朗读出来，据说场面相当感人，收视率也挺高。这说明在电子媒介时代，书信仍有其无可替代的价值，仍在人的情感世界中保留着一席之地。

在没有电子邮件、微信的古代，书信当然就更重要了。除了书信的内容，从写书信的频率也可以见出两人之间的关系。所以现在我们整理古人的文集，书信往往会作为一类收在里面。我今天提及的人物之一欧阳修，他的文集中就收录了不少的书信，里面写给谁的最多呢？梅尧臣，多达46 封，如果加上新发现的一封，就有47 封了。

一般来说，写信多少是衡量文人关系是否密切的重要标准之一。

这个看法也不是我说的，欧阳修自己就这么认为。欧阳修认为朋友之间既然不能朝夕相处，那么通信可以“通相思，知动静，是不可忽”（欧阳修：《与富弼书》），两个好朋友在分居异地的时候，要表达友情，了解对方的情况，也只有通过书信了。他甚至说，如果没有空写几张纸，哪怕几行字也好的。你看欧阳修对书信果然是十分重视的。

而在欧阳修的朋友当中，梅尧臣绝对是排在第一位的。

这个第一位是不是有点勉强呢？我想从欧阳修与梅尧臣的结缘说起。

天圣九年（1031），梅尧臣调任河阳县主簿不久，欧阳修（1007—1072）就带着新科进士的光环出任西京留守推官。西京就是洛阳，北宋的都城汴京，当时被称为东京，所以这西京相当于陪都，地位仅次于汴京而已，当时在洛阳聚集了一批文人雅士，特别是钱惟演来当这个西京留守之后，因为他在文坛的影响力，聚集的文人就更多了。

洛阳城东十八里的地方，有一条河叫伊水，这河除了名字好听，两岸更是风景如画。上巳节，也就是农历三月初三这天，按照常规，欧阳修身着崭新的官服，去拜见上司，也就是西京留守钱惟演。春天的伊水两岸花红柳绿，一片生机，当欧阳修沿着伊川走到午桥庄的时候，遇到一个人也在匆匆赶路，因为同行就聊了起来。那人是谁呢？梅尧臣。

梅尧臣（1002—1060），字圣俞，宣城（今安徽宣州）人。梅尧臣的名字欧阳修此前就听说过，没想到居然在半路上遇到这个身材高大、英俊潇洒的梅尧臣。后来欧阳修形容他与梅尧臣在外形上的对比是：“玉山高岑岑，映我觉形陋。”（《梅主簿》）这意思是梅尧臣那是一表人才，相形之下，自己就长得很丑了，像只丑小鸭。而梅尧臣此前就知道欧阳修的名字。两人当然就一见如故了。这午桥旁边的绿野堂是唐代宰相裴度的私宅，他们从绿野堂谈到西昆体，他们发现两人感兴趣的话题和看法居然如此一致，真有相见恨晚的感觉。

他们一边说，一边走，忘了看路，也忘了时间。在聊得这么畅快的时候强行中断，好像也太扫兴了。所以梅尧臣对欧阳修说：“要不我们今天不去留守府上了吧？如此三月美景，不如同游香山。”

梅尧臣为什么提议去香山呢？因为香山就在伊水旁边，离得不远。梅尧臣提议去香山玩，一开始也只是试探一下，毕竟今天欧阳修要拜见钱惟演也是重要的事情。没想到的是，欧阳修竟然满口答应，他挥了挥手说：“好，今日先上香山，改日再拜访留守大人。”欧阳修与梅尧臣两个人就真的结伴游香山去了。

四年后，欧阳修回忆与梅尧臣的初遇以及任性游香山之事，专门写了一首诗歌：三月入洛阳，春深花未残。

龙门翠郁郁，伊水清潺潺。

逢君伊水畔，一见已开颜。

不暇谒大尹，相携步香山。

（欧阳修：《书怀感书寄梅圣俞》）

讲完了上面的故事，这诗歌就几乎不用解释了。“龙门”就是龙门山，与香山隔着伊川，龙门山在河西，香山在河东。所以“龙门翠郁郁”是远看河对岸的山，“大尹”就是指西京留守钱惟演了。

梅尧臣也追忆过他与欧阳修的初遇，但那是在十九年之后了。他说：

春风午桥上，始迎欧阳公。

我仆跪双鳜，言得石濑中。

持归奉慈媪，欣咏殊未工。

是时四三友，推尚以为雄。

（梅尧臣：《涡口得双鳜鱼怀永叔》）

梅尧臣补充了当晚的细节，说仆人在一个水被石头冲击而形成的急流中抓到了两条鳜鱼，也就是我们现在说的桂花鱼，晚上当然拿回去煮了吃，大家写诗来记此事，但我的诗歌写得不好，当晚在座的都认为欧阳修的诗歌写得最为优秀。你看梅尧臣把这当初偶遇、当晚美食都记得这么清清楚楚，说明这真是一种刻骨铭心的记忆。

欧阳修放下公务去游香山，当然不对，但也说明他与梅尧臣之间一见如故的感情，而且这种友情从此贯穿了他们一生。

欧阳修是在这一年担任西京留守推官，而梅尧臣则是稍早一点调任河阳县主簿。一个在洛阳，一个在河阳，他们怎么会认识呢？其实，河阳在洛阳的北边，梅尧臣当时因为公务才来到洛阳，因此有了与欧阳修见面的机会。

梅尧臣在洛阳一待就是一年多，这其中当然也经常来往于洛阳、河阳两地。到了第二年七月，梅尧臣的事情办完了，要北归河阳了。这一年多来，欧阳修与梅尧臣结下了深厚的友情，如今梅尧臣北归，欧阳修当然要为他饯别。

欧阳修很会找地方，找了哪里呢？找了洛阳普明寺，在里面的竹林里摆开了宴席。这可不是简单地吃一顿饭，而是要在里面消磨一整天。这一年来，欧阳修见证了梅尧臣过人的才情，也知道他长期沉沦下僚，很为他感到委屈，这才把这场离别宴会办得如此隆重。

这场持续一天的宴会，当然不是吃吃喝喝就完了，分韵赋诗肯定少不了。

喝酒当然是必不可少的，酒过数巡，欧阳修开口说话了：“今天真是快乐的一天，风雅的程度一点也不输古人，在这么美的竹林里，在这远离世俗的地方，大家畅所欲言，说得真是畅快，一点也不用掩饰。但到现在为止，‘旷达’两个字，我们都做到了。但是不是还缺点其他的什么呢？”

梅尧臣当然知道欧阳修的意思了：“不用说，肯定是要开始赋诗了吧？”

欧阳修一听梅尧臣这话，端着酒杯过来说：“不愧是懂我的老友，我正是此意呢。”

“还是老规矩，分韵赋诗。不过形式上要来点新意思。”欧阳修说。

“怎么个新法？”梅尧臣问。

“我们每个人写一句前人的五言诗句，放在桌子上，然后打乱了顺序，大家再随便选，选到哪句就根据这句的五个字写五首五绝如何？这才能把我们今天的聚会用文字记录下来，留给历史啊！”

大家对欧阳修的建议一致称好，你说五个都是诗人，怕别的还有点道理，唯独不怕的是写诗。他们差不多异口同声地说：“永叔所言甚是，如果不留点文字，后人如果还有人记得我们今天的聚会，可能也就是把我们看成一群酒肉狂人而已。”

很快五个人各写了一句放在桌上。欧阳修抽到一张，上面是“亭皋木叶下”五个字，梅尧臣抽到的是“高树早凉归”五个字。然后各自写开了。诗写完了，接着喝，最后五个人都喝得摇摇晃晃地回去了。

但我今天不说欧阳修与梅尧臣各自写的五首诗歌，我要说欧阳修可能专为梅尧臣所写的离别之词，就是这首《浪淘沙》：

把酒祝东风，且共从容。垂杨紫陌洛城东。总是当时携手处，游遍芳丛。

聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红。可惜明年花更好，知与谁同？

这首词并不一定写于同一时期，而应该是当年春天，梅尧臣毕竟是河阳主簿，所以应该在河阳、洛阳两地奔走的时候居多。他说我们如今在洛阳城东把酒话别，眼前所见都是曾经一起游历过很多次的地方。我们的友情也在这种游历中越来越深厚。但人生总是漂泊无依、聚散匆匆，如今梅尧臣北归河阳，明年春天，谁与我一起看花赋诗呢？

欧阳修其实是太重感情了，我看了他们的年谱，其实他们后来的见面还是比较频繁的，譬如明道元年秋天离别后，当年冬天他们又在一起赋诗了。

景祐元年（1034），欧阳修也离开了洛阳。从此，洛阳就成了一段永恒的记忆。景祐三年（1036），欧阳修被贬夷陵，庆历五年（1045）被贬滁州。

这十年是欧阳修备受磨难的十年。这种磨难说到底，其实与一个人有关，他就是范仲淹。

景祐三年（1036）的五月，年轻进士范仲淹觉得当朝的政治腐败非常严重，因而极力主张开展人事改革，这一来与既得利益者就不可避免地发生了矛盾，特别是与宰相吕夷简发生了尖锐的冲突。这吕夷简因为当了很多年的宰相，通过买官卖官，织成了一个庞大的关系网。但范仲淹年轻气盛，在宋仁宗面前，他与吕夷简发生了激烈的辩论，范仲淹的主要诉求就是官员升迁要有严格的制度，不能由宰相做主。范仲淹是有准备的，他列了一张《百官图》，当面告诉宋仁宗，说谁谁谁是正常晋升的，谁谁谁是越级提拔的，谁谁谁是宰相私下任用的。

毕竟吕夷简是当时宋仁宗十分信任的近臣，而且范仲淹在激烈的言辞中也包括对宋仁宗的委婉批评，结果范仲淹不出所料被贬饶州（今江西鄱阳）。这事情原来与欧阳修关系不大，但欧阳修觉得范仲淹的想法不仅有针对性，而且切实可行，所以极力为范仲淹辩护，并对当时躲在后面不敢说真话的谏官高若讷进行了尖锐的批评，尖锐到什么程度呢？他在《与高司谏书》中说像高司谏这样的人不仅不称职，而且“不复知人间有羞耻事”。结果呢，在范仲淹被贬十多天后，欧阳修也接着被贬夷陵（今湖北宜昌）县令。

获悉欧阳修被贬官夷陵，梅尧臣等一帮朋友既感慨于欧阳修的正直敢言，又为欧阳修抱不平，纷纷赋诗安慰、鼓励这位老朋友。

景佑四年（1037）末，欧阳修又从夷陵调任乾德（今湖北老河口）任县令。这时候梅尧臣在哪里呢？正准备出知襄城（今属河南），梅尧臣当时正到达邓州，邓州距离乾德只有一百多里路，梅尧臣赶紧写信给欧阳修，希望老朋友能见见面，要知道他们差不多有五六年没见面了。欧阳修接到邀请真是喜出望外，欣然赴会，这一次他们欢聚了十多天。他们同在患难中，欧阳修就不用说了，梅尧臣也是本年再次科举考试落第。一见面，欧阳修就把自己这几年的经学研究著作给梅尧臣看。其实欧阳修这次之所以到邓州来与梅尧臣来聚会，还有一个私心就是希望梅尧臣能与他一起去乾德，但梅尧臣行程在即，没办法去。临行前，梅尧臣赋诗说：

渊明节本高，曾不为吏屈。

斗酒从故人，篮舆傲华绂。

悠然日远空，旷尔遗群物。

饮罢即言归，胸中宁郁郁。

（梅尧臣：《送永叔归乾德》）

这首诗的意思应该不难懂。先解释几个词：“篮舆”就是指竹子做的椅子，“华绂”指达官贵人。这首诗是满满的赞扬和满满的鼓励。当年陶渊明不为五斗米折腰，你欧阳修也是这样一等一的充满气节的人。今日老友重逢，开怀畅饮，虽然坐的是竹椅，但即便在达官贵人面前，也掩饰不住我们的清傲之气。这种悠然的环境，才能带来旷达的心境。今天我们痛饮之后，各奔前程，你欧阳修应该也不再郁闷了吧。

你看这梅尧臣虽然自己也不称意，虽然自己也很郁闷，但面对朋友人生的低谷，还是奉上了真诚的安慰。我多说一句，其实半年后，欧阳修又去襄城看望了梅尧臣。

后来若干年的事情，我们就简单跳过，不去说它。

康定元年（1040）八月，欧阳修官复原职，继续担任馆阁校勘一职。此后数年，宋王朝与西夏的战争一直没有停息，充分暴露了宋朝在政治、军事、经济上的种种弊端和无能。

庆历三年（1043）三月，当了20 多年宰相的吕夷简终于离任了。这意味着欧阳修的机会也来了，就在吕夷简退任的这个月，欧阳修被任命为太常寺、知谏院，当年与范仲淹事件相关的几个人也纷纷回到京城，担任要职。他们同心同德，积极为国家治理献计献策。宋仁宗也深受感动，也决定从此彻底改革朝政。尤其是范仲淹后来担任参知政事，在宋仁宗的支持下提出了改革十大主张，核心还是人事制度改革以及重视农业、加强国防等。

正在改革进行得轰轰烈烈的时候，非议也来了。为什么呢？很简单，范仲淹等提出的改革主张动了太多人的奶酪，所以反对派就别有用心地对宋仁宗说：范仲淹、欧阳修这些人，为国为民其实是假的，他们抱成团，是为了他们小团体的利益。用当时的话来说，就是说范仲淹、欧阳修这些人是“朋党”。