路遥生活、创作年谱(四)

作者: 程文

1986年路遥生活、创作大事路遥三十七岁。本年,路遥在陕西作协担任副主席。

2月,路遥在西安修改长篇小说《平凡的世界》(第一部)。

春天,中国文联出版公司的编辑李金玉来到西安,入住陕西作协招待所。李金玉向路遥约稿,路遥当时未明确表态。

春天,路遥将《平凡的世界》(第一部)手稿交给《当代》杂志编辑,遭到婉言退稿。路遥随后又将《平凡的世界》(第一部)手稿交给作家出版社编辑,再度遭到退稿。

春天,《花城》杂志副主编谢望新在《小说评论》主编王愚的推荐下,专程来到西安约见路遥,审读过《平凡的世界》(第一部)手稿后,谢望新同意给路遥发表。

5月,李金玉再次向路遥约稿,路遥被她的诚意感动,同意交付书稿。

6月,李金玉带着《平凡的世界》(第一部)书稿回到北京。但是,李金玉受到领导的严厉指责,这使身为普通编辑的李金玉承受了巨大的压力,她后来谈到这段往事写道:

我带着《平凡的世界》第一部的书稿回到北京。然而,这部书的出版并不是一帆风顺的。我的领导认为我丢了贾平凹的《浮躁》,拿回了路遥的《平凡的世界》是“丢了西瓜捡了芝麻”,这使我很郁闷。

当时我承受的压力很大,一方面,我不能辜负路遥对我的信任,另一方面,我也不能得罪我的顶头上司,在两难之中我始终坚信我最初的判断。

在我的坚持和斡旋下,《平凡的世界》第一部于1986年以精、平两种版本出版发行,这在当时是比较高的规格了。

6月,日本学者前川幸雄为了探讨陕西文学的历史及现状,先后采访了胡采、杜鹏程、王汶石、陈忠实、王愚等人,路遥也应邀与前川幸雄举行座谈。

夏天,路遥入住陕北吴起县人民武装部的窑洞,创作《平凡的世界》(第二部)。

7月27日,路遥致信李金玉,谈及《平凡的世界》的封面设计。

8 月23 日,路遥再次致信李金玉,寄去《平凡的世界》的签约合同。

11 月,路遥的长篇小说《平凡的世界》(第一部)发表在《花城》第6 期。

1988 年,该书获得第四届《花城》文学奖。

12 月,中国文联出版公司出版了长篇小说《平凡的世界》(第一部)。

由于得到谢望新和李金玉的鼎力相助,路遥深受感动,他在《早晨从中午开始》中写道:

我至今仍然怀着深深的敬意感谢当时《花城》杂志的副主编谢望新先生和中国文联出版公司的李金玉女士,他们用热情而慷慨的手接过了这部书稿,使它能及时和读者见面。

12 月29 日至30 日,路遥来到北京,出席由《花城》与《小说评论》编辑部联合组织召开的《平凡的世界》(第一部)座谈会,本次会议有北京和陕西的多位评论家出席。会上,评论家蔡葵、朱寨、曾镇南给予路遥的创作充分肯定,但是,大多数评论家对路遥的创作持质疑和批评态度。

冬天,路遥在吴起县人民武装部窑洞完成《平凡的世界》(第二部)初稿。

本年,路遥在创作《平凡的世界》(第二部)期间,发生了一段闪电式恋情,女方是大城市的小资女性,主动向路遥致信示爱,路遥与女方保持着书信来往。《平凡的世界》(第二部)初稿完成后不久,路遥便与王天乐飞往女方所在的城市,并在那里逗留了七天。由于王天乐认为这位女性身上有“小市民的世俗”,路遥最终接受了弟弟的意见。半年以后,这段恋情以分手告终。

本年,路遥写作、发表的作品有:

《为〈青年诗友报〉题》(诗歌),《路遥全集》(北京十月文艺出版社)收录;

《平凡的世界》(第一部)(长篇小说),《花城》1986 年第6 期;中国文联出版公司1986 年12 月版。

1987 年路遥生活、创作大事

路遥三十八岁。本年,路遥在陕西作协担任副主席。

1 月,路遥的散文《〈路遥小说选〉自序》发表在《小说评论》第1 期。

初春,路遥感觉不适,由于长期超负荷写作,他的身体状况明显下降。

春天,路遥赴北京办理出国手续。在京期间,路遥曾在公交车上,与昔日的同事叶咏梅相遇。叶咏梅向路遥索要新作,路遥赠给她《平凡的世界》第一部。

路遥留京期间,曾在大街上邂逅初恋女友林虹,造成他的心情震荡。

3 月2 日至23 日,路遥随中国作家访问团出访联邦德国。路遥刚到德国,他的钱包便被小偷扒走。接下来的三周行程里,路遥节省每一分钱,回国时他给陕西作协的每位朋友都买了一份礼物。

3 月23 日,路遥乘机回国。路遥后来向干姐、作家刘凤梅谈论了德国之行的感受。

3 月,路遥的散文《冷静中的燃烧——读〈远去的凉风垭〉》发表在《延河》第3 期。

4 月,路遥的大伯王玉德去世。路遥没有赶回老家参加大伯葬礼,委托王天乐全权料理大伯后事。

4 月28 日,路遥出席陕西作协召开的座谈会,谈德国之行的观感。

春天,路遥回国后,在西安继续修改《平凡的世界》(第二部),直到完成。

6 月6 日,路遥在西安写作散文《〈人生〉法文版序》。

6 月23 日,路遥抵达洛川县,找到好友、洛川县委宣传部长王双全,原本计划在洛川县写作,但因咽喉疼痛,进行两次治疗无效后,路遥转往延安。

6 月27 日,路遥因病转赴延安。

7 月3 日,路遥应宝鸡文联之邀前去讲课。

7 月8 日,路遥致信谢望新,并捎去《平凡的世界》第二部书稿,希望能在《花城》杂志发表。

8 月,路遥在西安修改《平凡的世界》(第二部)期间积劳成疾。随后,路遥来到故乡榆林,得到榆林地委书记霍世仁、榆林行署专员李焕政的关怀,由榆林著名老中医张鹏举为他开药诊治。路遥病情好转以后,立即投入写作。

9 月,路遥的散文《〈人生〉法文版序》发表在《小说评论》第5 期。

10 月,路遥与来访的中国台湾作家汪苯湖举行座谈。

10 月,路遥来到榆林。榆林地委书记霍世仁出面,安排路遥入住新建成的榆林宾馆,免除路遥每天的食宿费用,并无偿提供给路遥香烟、咖啡,使路遥能够安心创作。路遥在榆林宾馆度过了下半年,完成了《平凡的世界》(第三部)初稿。

路遥留居榆林期间,朋友朱合作经常邀请路遥来家里做客,或两人结伴出游。不同于创作《平凡的世界》前两部时期的孤独寂寞,路遥在榆林创作时期,生活过得相对舒适惬意。

11 月,路遥被陕西省政府授予陕西省劳动模范称号。

12 月,路遥出席榆林大漠文学社成立大会。

本年,路遥查出罹患肝病之后,他的身体每况愈下,日趋衰弱。但是,路遥一直隐瞒自己的病情,一是为了完成长篇小说《平凡的世界》,为此他不惜用生命作为代价偿还夙愿;二是为了能够顺利地继任陕西省作家协会主席,而这是需要他竭力维持住一个表面上看似和睦太平的家庭表象的,这两种原因,使得路遥对外界采取了忌病讳医的消极逃避态度,为日后的病魔爆发埋下了祸根。

本年,路遥写作、发表的作品有:

《从〈人生〉谈创作——作家路遥答文学爱好者问》(访谈),《解放军报》1987 年1 月11 日;

《〈路遥小说选〉自序》(散文),《小说评论》1987 年第1 期;

《冷静中的燃烧——读〈远去的凉风垭〉》(散文),《延河》1987 年第3 期;

《〈人生〉法文版序》,《小说评论》1987 年第5 期。

1988 年路遥生活、创作大事

路遥三十九岁。本年,路遥在陕西作协担任副主席。

1 月27 日,路遥在榆林宾馆完成了《平凡的世界》(第三部)初稿。

3 月27 日,中央人民广播电台AM747 频道《长篇连播》节目开始播放长篇小说《平凡的世界》,该节目由叶咏梅编辑,李野默播音。

4 月,路遥的长篇小说《平凡的世界》(第二部)由中国文联出版公司出版。

5 月19 日,路遥致信西北大学中文系教授刘建勋,为王天乐争取到西北大学作家班进修的机会。1988 年至1990 年,王天乐进入西北大学进修,并取得了高校文凭,得以从《延安日报》社调至西安《陕西日报》社,后来升任《陕西日报》社驻铜川记者站站长。

5 月25 日,路遥在陕北甘泉县,修改完成《平凡的世界》(第三部)。

5 月,《黄河》杂志的主编珊泉(本名周山湖)从前主编、作家成一那里得知,由于种种原因,路遥的《平凡的世界》第二部无法发表,他便专程前往西安拜会路遥,并正式向路遥约稿。路遥被珊泉的诚意感动,决定将《平凡的世界》第三部交给《黄河》杂志发表。为了等候路遥交稿,珊泉特意将当年的《黄河》杂志第3 期推迟二十天发稿。因此,5 月25 日,书稿刚一完工,路遥不顾劳累得近乎虚脱的身体,离开甘泉县,从延安出发奔赴太原。路遥赶到太原《黄河》杂志社,见到珊泉后,在太原冶金招待所住了三天,这三天他几乎足不出户,对书稿进行最后的修改润色,直到定稿,然后郑重地把书稿的复印件交给了珊泉。路遥离开太原,即刻赶赴北京。6 月1 日,他准时来到中央人民广播电台,将《平凡的世界》第三部手稿,交到了叶咏梅的手上。

6 月25 日,路遥致信叶咏梅,向她表示诚挚的感谢。

7 月,路遥的长篇小说《平凡的世界》(第三部)发表在《黄河》第3 期。

7 月,路遥赴陕北与中央电视台导演潘欣欣共同筹拍电视剧《平凡的世界》。

7 月,路遥在延安宾馆与延安大学副校长申沛昌进行了一次坦诚的长谈。

8 月2 日,126 集长篇小说《平凡的世界》连播结束。随后多次重播,引起巨大轰动,全国收听的听众达三亿人次,从而有力逆转了文学界对这部长篇小说普遍评价不高的形势。

9 月22 日,路遥参加延安大学建校50 周年校庆活动。

11 月3 日,路遥在西安写作散文《致苏联青年近卫军出版社》。

11 月,台湾著名作家柏杨、张香华夫妇来西安访问。路遥代表陕西省作家协会接待柏杨夫妇,在西安兴庆宫宴请,并赠给柏杨夫妇景泰蓝花瓶一只。

12 月,路遥的长篇小说《平凡的世界》(第二部)由中国文联出版公司出版。

12 月,路遥在西安出席大西北文学研讨会,会上路遥结识了著名作家莫言、李存葆。

12 月31 日,路遥复信评论家蔡葵,感谢蔡葵对《平凡的世界》的评价与认可。

12 月,路遥应《延河》杂志编辑、作家徐岳的邀请,与徐岳、莫伸一起南下汉中。到达汉中后,作家王蓬接待他们。年底,路遥采访汉中行署专员赵世居,准备撰写有关汉中的报告文学。

本年,路遥历经六年艰苦漫长的文学远征,最终完成了三部、六卷、百万字的长篇小说《平凡的世界》,为自己流逝的青春岁月、激情年代留下了一座无怨无悔的生命丰碑。

在这六年难忘的岁月里,路遥的四弟王天乐做出了巨大的牺牲和默默的奉献。兄弟俩一起走遍了陕北大地采风,《平凡的世界》里百分之八十的农村故事题材,都是王天乐口述,路遥记录下来。路遥行走到哪里,王天乐就跟随哥哥到哪里,替路遥联系人脉,疏通关卡,安排住处食宿,提供香烟咖啡,从解决日常琐事到探讨文稿修改,事无巨细,全程包办。可以说,如果没有王天乐的全力协助,路遥凭借一己之力完成百万字的长篇小说《平凡的世界》是不可想象的。

路遥没有忘记弟弟的牺牲和付出,1991 年他将三卷本《平凡的世界》送给王天乐,三部书的扉页上分别题赠:“天乐弟惠存:我们共同的收获,我们人生的证明,永记我们共同的艰辛与欢欣。”

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇