满盘错

一

我爷爷的葬礼上，雄雄的爸爸吹了唢呐。那时，巷口的老榆树还没被砍掉。鼓匠班子成员是临时“散装”的，雄雄爸却是默认首席。围观的街坊邻居很多，他们不住地感叹：这老路，演什么像什么，没想到唢呐也吹得这么好听。

老路不跟别人坐一堆儿，自个坐在老榆树的大树荫下。大半天不见他吃喝，不间断地吹，额头的青筋蓝而鼓，根根分明。口水多时，他会掏出一块白手绢擦，暂把那声音搁在空中，听曲的人也觉不出中断。阳光透过树隙，在他的脸上身上晃动，有汗滴偶尔落下来，他的头发一丝不乱，整整齐齐地拢向脑后。

不知道是什么曲子，却记忆深刻。从那时起才知道，老路不仅演包公、武松，还拉胡琴、吹唢呐。雄雄爸的眼睛，跟六小龄童一样，大而深。懂行的人都知道，只有历经几十年台下功夫和很多次台上十分钟，才会是那样。不过，这样的眼睛也是遗传的，长在雄雄脸上有点凶巴巴，但长在雄雄的姐姐——英英的脸上就惊为天人了。

在我们生活的巷子里，孩子们都以英英为骄傲的。出了巷子外给人们介绍时会说：就是和英英住一条巷，或者是在英英家巷子的东头、西头、后头。问话的人们往往会瞪大眼睛，很是惋惜地待上几秒，似乎在想：英英的邻居怎么会长这样？李丽的姐姐问我这话时，李丽的哥哥用一种非常特别的眼神看着我，以为他也会追问一些什么，但是沉默半天，他什么都没说。李丽的哥哥，就是李锐，这人个头不是很高，眼睛也不太大，但眉眼里有一种霸气。我有点怕他，他胳膊上有文身，不知道是什么图案。

晋剧团招学员，英英是特招的。在搬到我们院子之前，老路一家住在剧场宿舍。英英是在剧场后台爬大的，所以什么唱念做打，手眼身法步，差不多是无师自通，并且样样出彩。三年学徒期还没过，就成为剧团的头牌。

放学，我们不回家，先去剧场后院，看“小戏子”们学唱戏。有老师在讲：“手为势，眼为灵，身为主，法为源，步为根。”小戏子们大都年龄和我们相仿，也有的比我们大几岁的。人们统一叫他们“小戏子”。他们都是从压腿、翻跟斗的基本功开始。雄雄却是这里面最活跃的，比正式的学员还要上心。雄雄小时候就在院子里舞拳弄棒，他的口头禅是：我是盖世英雄。

我们最关注的当然是英英。她在粉色的毛衣外面套了长袖——他们叫水袖，她梳了一个简单的马尾，脸庞亦如粉荷般，随便摆一下长袖，轻挪碎步，就有一种飘飘摇摇的姿态，伸出的手指就是以后语文课文里学的：指如柔荑，肤如凝脂 。她看见我，总会给我一个微笑。这个笑会让我狠狠地骄傲一番，在同去的伙伴面前，头头是道地给她们讲英英姐和我的故事。至于英姐唱的什么，早就忽略。不过也大概有一些唱词挤进我的脑子，那年从春天到夏天她反复唱的似乎就是那几句。

我看见李锐的时候，雄雄刚被他爸爸的朋友，那个教戏的老师撵出来。李锐等在剧场门外，旁边一辆崭新的“飞鸽”自行车，他一条腿很随意地搭在上面。我忘记说了，李锐爸爸是某局局长。

英英换好衣服，她没有自行车，她喊我，让我跟她一起走。

李锐并不骑车，推着车慢慢跟在我们身后，不时和我们搭话。我感觉很不自在，蹲下来系鞋带。听见李锐说：“我驮你回家。”英英正眼不看他一下，快速往前走几步，又回头找我，拉起我的手。我更不自在了，想着下次能不能去李丽家玩了。

快到永安巷的路口，远远看见老路向这边张望。我回头，不见了李锐。老路迎上来，接过英英手里的包，问：“今天怎么样？累不累啊？爸给你做好饭了。小家伙你也来吃啊！ ”

我红着脸说：“不。”老路又像是自言自语地嘀咕，雄雄野哪儿了？我和英英对视一下，我们都没说话。

回家比平时晚了好久，我又被妈骂了一顿，蹲在院子里给妹妹洗尿布。

这时又看到李锐，他在院外走来走去，自行车的辐条发出很特别的声响。

不一会儿，隔壁传来打闹的声音。奶奶说：“这孩子天生就爱唱戏，他爹就是想让他上学，这样拧下去，不知道会咋样？”

老路不知道在用什么打雄雄，每打一下就吼一句：“你还往不往剧院跑了？”听不到雄雄的声音。等我洗完尿布，站起来往铁丝上晾，我听到英英弱弱的劝阻声：“爸爸不要打了，都流血了！”

听过街坊跟奶奶聊天：“老路媳妇在剧团唱戏时，那叫个漂亮啊！不过，唉，太惹人了。”后面就没话了。老路媳妇去哪了？搬到这里就没见过英英和雄雄的妈妈，也没听大人们谈过。

这不是老路第一次打雄雄，为了学戏的事这样毒打，还是第一次。

从那次毒打后，我再也没看见雄雄去剧场，但是他学习却没好到哪里去，反而跟一些不三不四的孩子们混在了一起。因为他的跟头、棍棒都拿得出手，竟然混了个小头目。当然这还是后话。

排练了大半年后，英英的戏终于要上演了，她是主角。

二

那场戏，一票难求，但是老路早早给奶奶弄到一张，我是被领进去的。

台上，大幕从两边勾起，英英正在台上，浓妆重彩！

她的唱词，我早就熟稔在心：三年夙愿今朝偿，痴情女终将配才郎，宋相公献寿诗当仁不让，老爹爹具慧眼善辨良莠，玉扇坠像赤心，我全然奉上，伴宋郎去求学，苦读文章，但愿他早遣媒，喜声早响，如颦我整云鬓，理红装。蒙盖头，着锦囊，登上花轿悠悠颤颤会宋郎，只等待新婚礼炮三声响啊。

声音或平缓或舒展；碎步轻移，身段也显得婀娜如柳；那腔调，或悲或喜，或悲喜相交；承起转合，似乎都在我的控制之中。奶奶的啧啧声一直不停：“这扮相，这嗓音……原来英英天天唱的这出戏叫《满盘错》！”

剧场有熟人的话，没票也能进来。无票者挤在过道里，密不透风，使得剧场内热浪汹涌。靠坐在奶奶腿上，我不停地擦汗。根本看不进去，依旧是咿咿呀呀的唱腔，令我昏昏欲睡。重要的是，看惯了英英没化妆的样子，现在她脸上涂了厚厚的油彩，实在看不出哪里美了。

我在昏睡之际竟然看到了李锐！坐在前面最好的位置上，他穿着西装，打条红色领带！小县城的人们，尽管习惯了李公子的各种非常规，但是这样的做派还是头一次！那些年，在小城，谁有过这样的见识啊！前排的人好多不看戏，眼光都扫在了那气度翩翩的李公子身上。

一段唱完，高呼小叫的喝彩声从前面传过来，很明显是以李锐为中心的，那喝喊声把我吓了一跳。

在乱哄哄、嘈杂、烦闷、燥热中，有邻座的嗑瓜子声，也有冰棍甜丝丝、凉丝丝的诱惑从不明来源处传到我的鼻孔。斜坡的过道上，没来得及打扫的瓜子皮、烟头、碎屑在脚下踢来踢去。人们挨挨挤挤，呼出的气息彼此快速共享。我感觉自己被高高地抬起来，飘在这种声音、气息的上空，又沉沉地睡着。我能听到自己的呼吸声，那是一种很奇怪的感觉。

等我睁开眼，台上演员已站了一排。英英在最中间，穿着彩色的戏服，头上的花冠璎珞已取下，能看到她眼里闪动的光。

李锐跳上台，手里拿了一把花。花色很杂，有几朵黄的，几朵蓝的，剩下就是绿叶。他直接走到英英跟前，往英英手里塞。英英不接，左躲右躲。她是站在第一排的，被逼到了后面。前面的演员还在拍手、鞠躬……大幕一点点拉上。黄色光打在红丝绒大幕上，两片垂幕晃动，晃动，直到停下，没有人从那后面出现。

我拉着奶奶去剧场后院，说好了，等英英卸装后一起回家。

院子里好几个大灯都亮着，乱哄哄一堆人，已将近晚上十点，声音特别刺耳，比散场的剧场还要吵闹，看不清怎么回事。我挣脱奶奶的手，钻过人缝，有两个人正扭成一团，难分胜负。片刻工夫，一个人就把另一个撂倒在地。旁边有人说，这个小小子，太厉害了！有人在喊：“放开，放开，不能再掐了，再掐就没气了！”那个骑在上面的人，是雄雄！他平时练的一身功夫，这时全用上了，几下拳脚，就把那个人——李锐打趴下。

这时有人喊：“团长来了。”人们自动让开。早听说剧团调来个新团长，第一次清楚地看到了真人，不愧是从部队文工团下来的，身板高大笔直，相貌俊逸！后面是老路。老路飞跨几步，超过团长，费了点劲才拉开雄雄。许团长指挥着给派出所打电话，并要求人们赶快散去，不要围观。一副威仪赫赫的军人姿态，令人刮目。老路听到“派出所”，赶紧放开雄雄，把团长拉一边，求团长不要打电话。

李锐被人拉起来，大概鼻子在流血，脸上糊了一片，红领带也被扯开。那束花正被踩在脚下，乱纷纷一片。我捡起几个花瓣，灯光下仔细瞅，是塑料做的假花。我在爸爸单位的电视里看到过一次为演员献花，可那是在电视里啊。

其实那晚李锐的西装、红领带、塑料花，远比英英那场处女演出产生的效果更轰动，让没见过世面的小县城人们谈论了很久。

三

一群半大的孩子为成员的小团伙，以雄雄为首。他们有个据点，在防空洞里。距第五个洞口不远，已经出了城。那时好像城门还在，地下防空洞虽然废弃了，但是巷道大部分都完好，是那些调皮胆大的小子们的乐园。那时街上有抢军帽的，传言跟他们有关。

雄雄的行为，学校老师也有所耳闻。最终闯了大祸，是在学校，课间在操场打架，把一个男孩的耳朵打掉了。其实雄雄也没有那么狠毒。谁都知道，零下二十多度的户外，忘戴帽子耳朵冻了很平常，用力打一下就可能掉。据说匆忙之中一个同学捡起来耳朵，按了上去，但是给按反了！雄雄被警察从学校带走。人家说，这个学生总是动手动脚，很多孩子被他打伤过，绝对不再容忍，应该送少管所。老路奔奔波波在外面找关系，几天下来，通过他已经退休的师兄的儿子，竟然托到了李锐！

李锐的条件是：英英做他的女朋友。这对老路来说是一个要命的选择。他几乎哭着来找奶奶商量：保儿子还是保女儿。最初想，英英还小，如所遇人不淑一辈子就毁了；而这回也可以趁机给雄雄个教训。但是转念又想，雄雄太小了，万一在里面结交了更多的不三不四的人，以后即使出来了，未来的人生也凶多吉少。全城之内李锐看上的女子当然不会只有英英一个，但是老路这样的家庭能跟局长家结亲，也还不错。以老路和奶奶聊的想法是局长家尽快来提亲，先定下亲事，等过几年英英到了十八岁再谈婚论嫁。

英英一定也是先为雄雄考虑的，其次才是自己。她强烈反对父亲，只是因为没想到父亲第一考虑的是雄雄，她的反对实质上很微弱。我那天听见英英和老路顶嘴，跑出来冲出院子 ，我追上去，她在巷口抹眼泪。我说，英姐，你就假装跟他好。她说，这怎么假装呢？我被问住了。确实，怎么假装呢？

老路跟奶奶说，不知道雄雄在里面会不会挨打，饭怎么吃，会不会冷？

雄雄回家的第二天，电力局就派来了工人，巷口新立了一根电杆。说是电杆，其实也不是那种水泥浇铸的，就是一个高高的树干，一条专门的电线从树干接到了老路家。拉电专线是那个时候特权的表现之一。都听见老路推脱、拒绝；也听见英英高声谢绝。无奈来的是工人，他们要做的是赶快完成任务。

慢慢地，他家院子里的灯泡开始加大亮度，也不再用生土炉烧水。他家新电炉的炉丝很粗，烧起来很红，老远就能感受到炙热炙热的。老路有一天也告诉奶奶去他家打开水。巷子里的人笑着说，老路，这回可劲地用吧。他低下头，并不搭话，脸上显出些许愧疚来。在舞台上出头是习惯性的，在生活中老路可是个低得不能再低调的人。他的眼睛黑是黑白是白，似乎善恶美丑天然影射在那双瞳仁里。可惜我那时年幼，不更世事。只觉察那里没有包公的威武、梁山好汉的英气，只有一丝怯懦、卑微、率真和温暖，让你知道他不在戏里。

除了拉电线，局长家没有任何动静。但是李锐经常来驮走英英，有时很晚再送回来。

四

我一直对剧场后台充满好奇，那天真的有一个机会。

我听到“他问如颦我爱他哪一件，他音容笑貌言谈举止，上上下下里里外外，一件件都遂我心房”，我能听出来是英英的声音，想如果被抓住，肯定她会救我。

后台其实很乱，没有我想象的那样。出相、入将的门里不过如此。我摸摸那些玳瑁璎珞头冠，很轻飘，里面竟然是用粗针大线串连起来，缝到一个弯曲的纸板上。还有一些长枪短棍，我挨个摸一遍。心想，不过如此。

不知怎么回事，一下很安静，没有英英的声音，我害怕起来。似乎那个门帘在动，忽然听到了很低的声音：你我鱼水相携……共欢娱。是一个男人，非常好听的普通话！我掀开一点布帘，天啊，是那个许志强！他的手正从领口伸进英英的衣服里！这新团长有一张标准的国字脸，高耸的鼻梁，眼神就是想象中大海的样子，深不见底，充满奥妙。