归去来

放暑假了，雅婷送女儿欢欢去学古筝，从阳光小区出发，经嘉汇城，骑电瓶车十分钟就到步行街音乐培训学校。从前，雅婷送欢欢学过舞蹈，往后还将学跆拳道、古筝……雅婷希望，欢欢在未来的人生路上，多握一份胜筹。欢欢的爸爸孙兵，从小没上多少学，只能在工地上做泥瓦工。有一次，老板想让他带班，却因他看不懂图纸作罢。孙兵打电话跟雅婷说，我要是多读几年书，早就是小老板了。雅婷就撇撇嘴，没说肯定，但也没否定。

陵阳步行街是培训一条街，在街道的两旁，充斥着各种艺术培训广告，狭窄的环城南路拥挤不堪。雅婷将电瓶车停在人车稀疏的上海汤包馆侧窗下，目送女儿进入校门后，才收回被女儿拽远的目光。就在这时，她听见了一个声音在叫她，雅婷——

是个男人浑厚的声音。雅婷转过脸。真是你？男人惊喜地说。雅婷看到一张陌生而又有些熟悉的脸，皱了皱柳叶眉。男人就说，这么快你都忘了，我们是高中同学。雅婷的柳叶眉皱得更紧了，像在记忆的百度里搜索。男人提醒说，家发，二班，张飞。雅婷的搜索范围随着提示急速缩小，很快锁定一个人。和记忆中的人对上号，她哦了一声，说：“我想起来了，你是张飞。”这时就听张飞哼唱起来：“我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过……”

张飞唱得摇头晃脑。雅婷下意识地接上：“不管是东南风还是西北风，都是我的歌我的歌。”雅婷是在心里唱的。熟悉的旋律，一下子掘起埋藏在她心底的富矿，把她极速带入青春年少的高中时期。

雅婷高中的同学多是以几分之差与陵阳一中失之交臂，委屈地进入陵阳三中家发中学，建立在英雄家乡皖南的一处土山包上。因为扩建，远远望去，校园的操场上、球场上，连去食堂的路上，到处都是裸露的黄土，大风起兮尘飞扬，颇有北方黄土高原的韵味。一个同学说，这就像电影里的黄土高坡。听到的同学马上就唱起来：我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过……家发高中每届只招九十人，分一班和二班，同学们满怀悲情，更富豪情，和陵阳一中的骄子们做着同样的大学梦。在这样的背景下，每个同学对《黄土高坡》这首歌的感觉就不一般，占据了心灵的高地。同学们都会唱，也都喜欢唱。

于歌声中，少男少女们做着青春的梦。

雅婷在一班，班花。二班的男同学有事没事都挤到一班来玩，心里藏着一个不好意思说出的秘密——看雅婷。那时，教一班语文的老师姓许，五十开外，一生未婚，有人说他早已和金陵十二某钗结了婚，是市红学会专家，利用周末在一班开设红楼梦课。一班的大门敞开着，二班的同学蜂拥而来，教室里挤不下，就挤在四个窗户前，一个个处在青春期的少男少女，怀揣美好的情愫，像鹅一样伸长脖颈。雅婷清爽，像饱满的青葱，养眼。同学们的视线就在老师和雅婷之间交织缠绕成密不透风的网……

雅婷说：“张飞，你在这儿干什么啊？”“我送儿子学古筝，你呢？”“我送女儿学古筝。你儿子上几年级了？”“刚上初二。你女儿呢？”“初一。”张飞兴奋地说：“没想到在这碰到老同学，有点小激动。”雅婷说：“我也很开心。”

两人骑车并排走。张飞笑着发出感慨说：“你看，一转眼，我们高中毕业都十几年了。”雅婷说：“嗯呢。”张飞说：“你还是老样子，没变！”雅婷笑了，说：“孩子跟我差不多高了，还能没变？”张飞说：“变了，更漂亮了。”雅婷斜眼看他，说：“假话。”张飞说：“真话，我们有缘。”走到嘉汇城，张飞指着一幢高层说：“A区12座502，我家，记住502胶水。”张飞的目光如胶水般粘贴住雅婷的脸。雅婷的脸被胶水烫得热辣辣的，慌慌地转过去。张飞说：“多年不见，去我家喝杯茶吧。”雅婷看了看四周，以前乡下的邻居又变成了小区里的邻居，就说：“下次吧。”张飞说：“为什么要下次呢？”雅婷没接话，趁着绿灯，快速通过鲁班商业街红绿灯路口。雅婷觉得身后有一束光像手电筒样照着她，她的心跳加速，像怀揣只惊慌失措的小鹿。

回去的路上，雅婷回想过去，觉得自己和张飞交集并不多。她作文不好，而张飞作文每次都是班级范文，自上次莽撞的寻人行动后，想看作文范文就看作文本了，二班语文课代表恰好是她闺蜜，常在一起玩，近水楼台先得月嘛。一次，闺蜜交给她一本作文本，她刚打开，一张作文纸便掉了下来。她捡起来看，是张飞写给她的信。她心怀小鹿突突跳。上晚自习的路上，她还在想，怎么找个机会和张飞谈谈，读书期间她还不想交异性朋友，她想考上大学。突然有人从后面抱住了她，她极力挣脱开来，认出是常来学校骚扰的社会青年，羞得她哭着跑回了宿舍。后来她就听说张飞出事了，据说是因为打架住进了医院，一把尖刀划破了他的胳膊皮，流了一身的血，这让她打消了和张飞谈谈的想法，她怀疑张飞有暴力倾向，从心里渐渐远离了他。

那时没多少感觉，现在想起来觉得很亲切。到晚上睡觉的时候，雅婷满脑子飞的还是张飞。雅婷知道这样不好，但空洞洞的房子，会发出声音的，除了她和女儿，只有电视和手机，她又不喜欢看电视玩手机。难得遇到一个曾经喜欢自己的同学。二十万人口的小城，若是无缘，想找一个人并不容易；若是有缘，总会不期而遇。她相信缘分，她相信她和张飞之间有缘分，她就这样想着，想到女儿睡着之后还在想。她想不想也不行，张飞的身影像鬼魅一样如影随形。她睁开眼睛说，我不想，可眼球一转，张飞就出现了；她闭上眼睛说，我不想，可眼帘一开，张飞就在眼前。张飞住进了她的脑子里。她就使劲甩头，想把他从脑子里甩走，左甩，张飞就甩到左边，右甩，张飞就甩到右边，像缠住了一根线，像拨浪鼓，她左一甩右一甩，张飞就跳过来跳过去，跟她捉迷藏。她就不好意思地笑了一笑，感觉脸上热热的。她爬起来喝口水，到镜子前一照，镜子里出现一颗熟透了的红苹果。雅婷失眠了，天要亮的时候才睡着了。

第二天，雅婷途经嘉汇城的时候，不自觉慢下来，对12幢502方向望了望。到了学校门口，雅婷四处张望，不见张飞，竟有种说不出的失落。她觉得，她真的是想看见张飞，她对自己的这种心思隐隐不安。雅婷要回家了，张飞的脸却突然冒了出来，在向她张望。雅婷紧张了一下，但她假装没看见。张飞赶过来说，昨天忘了问你要手机号码，不介意给我吧？雅婷笑了笑，没说话，报号码给他。

张飞贴着雅婷往回骑车。张飞说：“你女儿长得像你，小美女。”雅婷扭头一笑。张飞说：“长大了更像你，大美女！”雅婷知道张飞这是在有意奉承她，但她很受用。雅婷问：“你家儿子长得像谁啊？”张飞说：“像我。”雅婷说：“像你很帅嘛。”张飞笑说：“是吗？很帅你当时还没看上啊！”雅婷脚尖点地停下车，说：“以前的糗事，你还记着？”张飞哎一声，停车，两脚落地，说：“怎会不记得？一辈子都记得！”张飞说着，眼睛像锥子一样，盯着她的脸看，恨不得锥进她的肉里。雅婷没敢再往下说，她知道，她要是接着他话里的意思往下说，嘴甜的张飞不知要说出什么话来。她陡然想起孙兵在脚手架上忙碌的样子，拎脚骑车就走。

到了嘉汇城，张飞停下车说：“雅婷，今天到我家坐坐吧！”张飞的目光很热烈，里面燃着一团火焰。这火也温暖着雅婷。雅婷看了看四周，有眼熟的人在不远处来往，就说：“今天还有事，改天吧。”张飞结巴着说：“那、那就说好了，下次、下次一定来我家坐、坐！”雅婷笑着点点头，然后慌张离开。

雅婷到家，吃饭，收拾碗筷，睡午觉。突然，手机响了，铃声是她见到张飞后才改的《黄土高坡》。她想，要能回到过去，该多好啊，青春年少，多好啊。她听到这首歌，看到家发中学的同学，她觉得自己好像就回到了过去。她甚至想，如果重新来过会怎么样呢？她会接受张飞交朋友吗？她不知道，但她觉得一定会有不一样的人生体验。雅婷拿起手机，是个陌生的号码，疑心是张飞，按下接听键。手机里说：“雅婷，是我张飞。”果然是张飞。女人噢了声，心慌了，脸红了，但她假装满不在乎，说：“我还以为是谁呢？你有事吗？”张飞说：“没什么事，就是想看看你在干什么。”雅婷知道张飞这是没话找话，就说：“我能干什么？睡觉。”张飞问：“一个人？”雅婷说：“不一个人还能有谁？”张飞问：“睡得着吗？”雅婷说：“废话，你不打电话我早就睡着了。”张飞说：“我以为你今天要到我家坐坐呢！”雅婷不装了，笑一下，说：“以后机会有的是。”张飞说：“下次一定来我家叙叙旧哦！两次都到门口了，都不进门喝口茶，像是我混得多差似的。”雅婷温温柔柔地说：“哪能这么说呢！我们是同学，下次，下次吧。”张飞说：“下次复下次，下次何其多，我期待下次，不要成借口，那就这样说定了！下次，下次一定来坐坐！搞得我脸上一点光都没有了。”

雅婷想问张飞，你邀请我仅仅是叙叙旧吗？是不是还有别的什么想法？不可能听到张飞的回答，雅婷就替张飞答了：有怎么样？没有又怎么样？雅婷自己给自己出了一道难题，比高考卷上的压轴题还难。雅婷觉得无趣，就问自己，雅婷，你不想去叙叙旧吗？不想与张飞同学来往吗？这样想了半天，雅婷就觉得自己是不是想多了，多想了？也许，张飞根本就没什么想法，就是想叙旧，都是有家庭的人了，不能想一些乱七八糟的事。人，总不能一辈子待在家里，同学之间再不走动就生疏了，就老了，去一次就去一次吧，张飞又不是坏人，他不就是一个同学，一个曾经喜欢自己的同学，一个她现在见了还想再见的同学，存在纯真的同学感情，仅此而已。她这样一想，心里就坦然了。她还进一步想，如果发现张飞有别的想法，她会怎么办？拒绝还是顺从？……想到这里，雅婷用手摸了一下脸，脸滚烫像发烧。她在心里说自己，真不害羞，你又胡思乱想，作死的节奏啊！是自己不再单纯了吗？还是自己被社会这个大染缸污染了？想了很久，她确信，在学校是同学，毕业后还是同学，一朝同学，一生就是同学，不恶心自己，也不要恶心张飞，凡事往好处想，她不愿停止想象，任思绪像脱缰的野马，在广袤的黄土高原上奔腾。

这时手机又唱起了。雅婷吓了一跳，好像正在偷东西突然被人抓住了手。雅婷迟疑了一下，心想，可别再是张飞。她拿起手机，一看，是孙兵的，她长呼一口气，稳了稳气息，然后按下接听键。孙兵硬邦邦的声音传来，“铃音换了？给谁打电话呢？！”雅婷心里一惊，但很快就镇静下来。她说：“跟欢欢老师。”孙兵问：“什么事？”雅婷突然想起昨天的事，说县里要给诚信标兵发奖，要欢欢学校组织一次表演呢。孙兵知道了缘由就放心了。他说：“好事，欢欢行吗？”雅婷说：“又不是她一个人。”孙兵噢了一声，又问：“家里怎样？”雅婷说：“一切都是老样子。”孙兵又噢了一声。雅婷问：“你那边怎么样？”孙兵说：“工地复工了，还得忙一个多月，也可能忙到年底。”雅婷说：“还这么久啊？”孙兵在那边坏坏地笑了，低声说：“老婆，是不是想我了？”雅婷假装生气说：“你难道不想我？都半年了！”孙兵说：“再忍忍。”雅婷说：“你给我老实了，我知道，工地上的都不老实。”孙兵说：“老婆，他们有的人是有，我绝对没有，你再忍忍啊。”孙兵的话说得雅婷的心痒痒的，酥酥的，她觉得心里有一团火苗正在慢慢燃起。雅婷就佯装很生气，说：“就你一个人好！”孙兵在那边嘿嘿笑，说：“要不好你怎么跟了我？”雅婷笑着说：“就你好，行了吧，要是被我发现了，看我怎么收拾你！”雅婷越说越严厉，挂了！最后两个字，听起来更像是警告。

放下电话，雅婷又活在现实中。自从见到张飞，雅婷觉得心中有团不熄的火，想的时候，火苗越串越高。小区里留守陪读的女人们，聚在一起时，经常谈论这类话题。有人问：“孙兵一走就半年，你真的不想？”她就笑着说：“想，正常女人嘛，怎能不想？不想就不正常了。”女人们就故意傻傻地问：“想了，你怎么办？”她也就傻傻地说：“你不让想不就得了！”女人们觉得这样的回答，令她们不满意，她们就打破砂锅问到底，问怎么才能让自己不想呢。雅婷笑说，我一想的时候呀我就想，哪个留守女人不是这样？又不是我一个，憋着，大家都憋着，男人们在外面不一样也是憋着，大家都憋着，这样一想，心理就平衡，平衡了就安然了，只要大家都憋着，就能憋出一个家庭和睦来。女人们听了，哈哈哈大笑起来，说：“其实我们谁不是憋着呢？”雅婷从鼻子里哼了一声。

有时忍着忍着，雅婷就怀疑起人生，究竟还要忍多久？忍过了青年，忍到了中年，究竟还要不要忍下去？只要家中红旗不倒，外面彩旗飘飘，不妄做一回女人又如何？有时忍着忍着，她就流泪了，她就想打电话让孙兵回来，不再出去了；在县城里干活，虽然挣钱少一些，日子照样过得好，自己也不再守活寡。