杨小草

一

杨小草打电话要来找我，我困得要死，上眼皮和下眼皮正在打架。我把手机举到眼前，眯着眼睛看，快晚上十点半了。我说，很累，太晚了。他说，那就明天吧。我问，有什么事吗？他在电话那边告诉我，见面说。我也告诉他，这两天事多，能不能过几天再说？他说，不行。我问他，是不是又有了新作急于和我分享？他说，不是，写诗是小事，这回是出大事儿了，我心慌得要死。我知道杨小草的身体不好，赶紧问他，怎么回事，要不要去医院？他说，你才去医院呢。我是有急事跟你说。说完就挂断了电话。

晚上陪客户赵先生吃饭，酒劲正上头，脑袋晕乎乎的。这个客户我已经跟进了大半年，如果能够成交，他将是我入职以来最大的客户，无论如何不能放弃。今天周五，我好不容易逮住机会请到赵先生两口子吃饭，想再拉近距离，然后趁热打铁把保单签了。二百万的大单啊！如果签了，我不仅仅能成为公司这个月的销售明星，更主要的是接下来几个月的房租和生活费就有着落了。吃饭的时候，赵先生举起酒杯对我说，知道你们很辛苦，也感谢这么长时间你的付出，看来你是一个有耐力、有责任心的人。如果可以，下周一你去我办公室把单签了。我激动得眼泪快下来了，这大半年，我不抛弃不放弃，风吹日晒随叫随到地服务总算有了结果。我赶紧站起来给赵先生夫妻鞠了一个躬，感谢他们的信任和支持。端起酒杯一饮而尽，顺便抹了一下眼泪。因为兴奋，多喝了一些酒。吃完饭结账，收银员小姑娘对我说，已经结过账了。我只顾着和赵先生聊天，没注意他媳妇什么时候去把账结了。我一脸尴尬。赵先生拍拍我的肩膀说，你们不容易，以后把保单服务好就行了。

我深一脚浅一脚，像踩着棉花回到出租屋，倒在沙发上浑身散了架，胳膊腿不听使唤，正当我游弋在梦幻与现实之间的时候，杨小草打来了电话。

在这个城市里，杨小草和我是彼此最亲近的人，没有之一。四年前，我们一起从杨洼村那个山旮旯里进入黎阳市。我们每人扛着一个蛇皮编织带——那是我们进城的全部家当。在路边的小面馆吃完一碗面条以后，站在面馆门口两眼迷茫，辨不清东南西北。秋阳下，杨小草头上一缕凌乱的头发，在秋风里左右晃动，像极了我们忐忑不安的心跳。杨小草转过身，指着不远处的一个建筑工地说，去那儿看看吧。

从此，我们像两条愣头愣脑的小鱼游进了黎阳这片海湾。

跑了几家工地以后，我们在一个叫“兴邦”的建筑工地留了下来。亲不亲家乡人，包工头是一个县的老乡，人还不错。没有技术只能做小工，搬砖、灌浆、抬钢筋，什么活都干。整天一身水一身泥，累得要死，上工不见太阳，下工满天星星，从来没有礼拜天节假日，每逢周一，杨小草都会叫一声，今天星期八。刚开始大家认为杨小草幽默，后来又都觉得这个叫法挺好。我们这一类人，整天像个陀螺在生活的鞭子下旋转，除了过年，没有节假日没有周末，没有前一周的结束哪有新一周的开始。杨小草不止幽默，他还有才。在他进城的行李编织袋里装着两本书，一本是《海子诗集》，另一本是《北京文学》，纸张发黄，有的书页已经烂了，却是他所有行李中最重要的宝贝。杨小草也写诗。以我局限的欣赏水平而论，他的诗写得还是很不错的。在我们进入黎阳半年后，也就是第一个工程结束，转移工地时，他可能想家了，写了一首《楼房，是我们种在城里的庄稼》，写完以后，他大声念给我们听：

楼房，是我们种在城里的庄稼

杨小草

我一直听见楼房拔节的声音

在机器轰鸣和叮叮当当的声音里

城市在长大

水泥、砖头是另一样种子

每扬起一锨砂浆都是播种

我们也把自己种在城里

用钢筋嫁接

和楼房一起，生长

不用担心天黑，工地上灯光和白天一样

不用雨水，汗水足以浇灌楼群疯长

把一亩三分地搬到了城里

秧苗、老婆和孩子

放在梦里那个遥远的村庄

虚幻的天空下

每一顶安全帽都罩着一种执念

工地，像一块块田垄

楼房比庄稼长得快，一栋栋

像城市指向蓝天的剑

我们像镶嵌在楼体里的钢筋

灵魂和梦，在城市的缝隙里穿行

胡辣汤和包子开启的日子都是新的

洒在楼群上的阳光

是我们给这个城市最好的语言

工程结束了，我们不得不背起行囊

像当初离开家，临走的时候

只能把不舍的眼神，留给身后的

这片“庄稼”

我们静静地听他念诗，没有人吭气，万物暂停，包括呼吸，只有他那略带悲怆的声音在回荡。后来，他的声音也没有了，只剩下他粗重的喘息声，人们还安静着，然后突然发出爆炸般的掌声，和泪眼汪汪吸溜鼻涕的声音。我不知道他们中间有没有人懂诗，但这首诗明显触动了他们，也触动了我，满肚子说不出来的心里话，终于有人替你说出来了，舒服。

杨小草成了我们工地的名人，我们都叫他“打工诗人”。他也经常把刚写的诗歌和我分享，即便我后来离开了建筑工地，他依然如此。

这一次打电话急着见我，竟然不是为诗，这“出大事了”到底是什么事？

让他这么一吓，醉意没了，睡意全无，躺在床上翻来覆去格外清醒。

二

刚开完早会，杨小草就风风火火地赶来了，在电话里催促我快点儿下来。在公司门口，他瘦小的身体像困在栅栏里的鸵鸟，来回转圈。见到我如见到了救命稻草，赶紧跑过来。

你就不能让我见完客户再说吗？我说。

还见什么客户啊，出大事儿了。

快说。我想我的脸上布满了疑问。

电视台找上我了。他急切地说。

我心里窃喜。说，你是不是要出名了？好事啊。

出名个屁，你净想好事呢。是《幸福来敲门》栏目组。杨小草说。

见我没反应过来，又补充道，是小仙女搞的鬼。

小仙女是他的网恋女友，听杨小草说过，真名叫孙倩。他曾经给我看过小仙女的照片，是一个清纯可爱的女孩。

我明白了。《幸福来敲门》是黎阳市电视台一档情感类节目，看来小仙女报名参加节目，是要逼着杨小草出现呢。我一时不知道说什么好。杨小草看我也没了主意，立马蔫了，说，还想让你替我想想办法呢，看来我和小仙女到此为止了。

他们的关系我清楚，今天的结果是早晚会出现的。问题不在于小仙女，小仙女很迷恋他和他的诗，关键是杨小草不愿意见她。

杨小草情绪低落，一副要死不得活的样子。我给客户发微信，告诉他：今天有事，改天拜访。然后拽着杨小草去吃牛肉汤泡馍。

牛肉汤馆里的人不多。在黎阳，像这样的汤馆从早上到中午都会有人喝汤。老板在忙活中午的食材。我们每人一碗汤、一个馍，慢慢地喝着、吃着。我猜想，杨小草每一口汤都是在使劲地往下咽。喝了快一半的时候，我抬起头对杨小草说，去就去，怕什么？说不定会有个好结果呢。

我不能要那个好结果，那样我会良心不安的。杨小草说。

停了一会儿，杨小草又说，你知道的，我和她认识快两年了，我一直拒绝和她视频，只敢给她发正面照，我很讨厌自己现在的样子。

这不是你的错。除了这句不痛不痒的话，我不知道该说什么。

就是我的错，我如果和你一起离开建筑工地也许就不会这样。

建筑工地干活的人多了去了，没有都这样啊。我认为我这句话有道理，杨小草不这样认为。他一直说自己得这个病跟他的工作和环境有关，整天累死累活的，住在工棚里，天热的时候经常在草席上就地而卧，睡醒了才感觉到身子底下凉飕飕、潮乎乎的，时间长了，湿寒进入体内所致。如果真是这样，也只能说他够倒霉了，建筑工地这么多打工的都没这样，怎么偏偏就被他碰上了？毕竟我们不懂医，无从定论，听医生说，他得的这种病叫强直性脊柱炎，属于风湿免疫类疾病，俗称不死的癌症。我们从来没有听说过，问医生怎么治？医生说目前没有办法根治，只能药物控制。这才两年多时间，他的脊柱已经变形，背上隆起一个包，本来个子不高，驼背以后显得更瘦小了。因为身体时常疼痛，干不了重活，包工头就安排他在工地看大门，这也算是对他的照顾。我曾经对他说过，不行就回家吧。他愣怔了半晌说，回家怎么办？这里的医疗条件好，在这儿我还能为自己挣回个医药费，回家了才无路可走呢。想想也是。

在工地看门轻松多了，杨小草写诗的时间也就多了，他把自己的诗歌有时发到网上，竟圈了不少粉丝。小仙女孙倩就是他的铁杆粉丝。在网上认识小仙女以后，杨小草的精神状态比以前好多了，有时常的病痛折磨，也有小仙女带给他的一份轻松愉悦的心灵慰藉。我打趣他，你才是真正的痛并快乐着。

和小仙女结识这么长时间，他们仅限于网上交流。因为同城，小仙女多次约他见面，都被杨小草以各种理由拒绝了，连视频电话，杨小草也会转换成语音接听。

一个月前，听杨小草说，小仙女失踪了，她不再上线，也不接听他的电话。杨小草明显情绪低落，每一次给他打电话，他的语气都是有气无力的，俨然一副失恋的状态。没有想到事情如此转机。

事已至此，还能怎样？逃避不如面对。我对杨小草说。

好吧，好歹算是个交代。犹豫半天，杨小草像是下了很大决心。

录节目那天，杨小草生拉硬拽让我陪他一起。这种地方我们从来没有来过，有高大森严之感。演播大厅的舞台很大，各种灯光，各种设备如长枪短炮，仿佛进入了机械森林。有意思的是，现场还有一台像建筑工地里吊臂一样的大家伙。杨小草说你别丢人了，那是摇臂，录像用的。我不知道杨小草是怎么知道的。节目录制之前，导演和主持人把杨小草叫到旁边的休息室里。我跟着进去。导演问我是谁？杨小草说我是他最好的朋友。导演向杨小草讲解节目的流程、规则和注意事项，最后再三确认听懂了吗？记住了没有？杨小草再三回答，听懂了，记住了，导演才放心地离开。留下主持人继续和杨小草交流的时候，我走到休息室门口，眼睛在演播大厅里踅摸好几遍，想看看小仙女在哪儿，却始终没有发现照片上的那个女孩。

休息室里只剩下我和杨小草了，我明显感到他的不安和紧张。他今天的衣服特别干净，上身是白色短袖，下身牛仔裤，头发梳理得比过去任何时候都整齐。坐在沙发上，两只手十指交叉着握在一起，夹在两腿中间，身体前倾，头抵在膝盖上，驼背上的包虽然不大，却像一座山压着他，那瘦小的身体让人心生怜爱，不忍触碰。杨小草，坐起来。我连叫了两声，他才抬起头对我说，你坐回大厅吧，我可以的。

灯光开启，节目开始，所有人屏着呼吸，有工作人员躬身从台前跑过。主持人走向舞台中间，和现场观众一番互动，简短开场白之后，便掌声请出两位情感专家坐在嘉宾席上。我转身看看杨小草所在的休息室，门关着，看不见他现在的样子。又一阵掌声之后，我的注意力再一次集中到舞台上，小仙女孙倩已经站在了舞台的另一边，和情感嘉宾对面而立。舞台上灯光太亮，坐在观众席上反而看不清楚，但能看出来她身材娇小，皮肤白皙。主持人说，主诉人，请说出您的情感困惑。

主持人好，两位老师好，现场的朋友们好！小仙女声音甜美，语速沉稳。她继续说，我叫孙倩，感谢大家今天百忙之中能莅临现场，倾听我的故事，帮我解惑。我和杨小草是在网上认识的，快两年时间了。准确地说，是他拯救了我。我心里一惊，这里面还真的有故事？从没听杨小草说过啊。孙倩说，那时我刚经历人生最黑暗的阶段，是他的诗歌点燃了我心里的一丝亮光。后来，我们在网上就认识了，时常在网上聊天。他是一个能给别人带来温暖和力量的人，每一次聊天，我都能忘掉痛苦，好像能看见希望。渐渐地，我们聊天的频次越来越频繁，大多数是我主动联系他的。

他从来不联系您吗？主持人插话问道。

也联系，没有我主动联系的次数多。小仙女说。后来就相互联系，没有谁主动不主动的。我慢慢发现，我的生活里不能没有他了，要是有两天不联系，就像没有着落一样。我想和他见面，每一次他都拒绝我，就连视频也是拒接。我不知道到底是为什么？