短篇小说：妹妹

1

D902次动车，虎门到北京西，晚上7点多出发，早上6点到，票价700多。母亲说，多花200块，买卧铺票，又嘱咐我不要急着回来，在北京细细找，该花的钱要花，这年头没有不要好处就帮人的。又说，找到你妹妹跟她好好说，我们一家人都到东莞住下了，不回铁帽山了，以前的事，该放下就放下，人不能总活在过去，而且我和你爸都老了……说着就要抹泪。我说，知道了，等我电话吧。

滴了个车到虎门高铁站，取了票，拖着箱子排队进站。检查了身份证，进到里面大厅，候车室在二楼，刚想往电梯口转，迎面走过来一个年轻的男警察，肩上一杠一。他走到我面前说，例行盘查，跟我来警务室。我跟在他后面，进了车站派出所警务室，里面另一个年老的警察坐在电脑前，看了我一眼。年轻民警问，知道为什么带你来问话吗？我说，知道。他问，去北京干什么？我说，探亲。他问，释放证明带了吗？我说，带了。从挎包的内袋里取出《释放证明书》，一张发黄的A4纸，盖着湖南省邵东监狱的红色公章，两边是骑缝章。他看着证明书，说，邵东监狱？没听说过啊，只听说邵阳监狱。扭头对老民警说，不会是假的吧。老民警伸手要过证明书，看了一眼，说，邵东监狱合并进邵阳监狱了，没错。年轻民警哦了一声，继续对我说，虽然刑满释放人员享有正常公民的一切权益，但依然受公安机关关注，我们叫你过来，没别的意思，就是提醒一下，北京首都，快去快回，别惹事，知道吗？我说，知道了。他把证明书还给我。我走出警务室。

动车到广州南站之前保持低速，窗外灯火辉煌的高楼一栋栋闪过。我拿过挎包，取出一个牛皮纸信封。信封边缘已经起毛，左上角方框里写着422002，邵东的邮政编码。左上角贴了张50分的绿色草原的邮票，上面压着黑色圆形邮戳，邮戳墨迹清晰，上半部分是“内蒙古翁牛特旗”字样，中间横着年月日，2013年11月5日，年月日下面有个数字18，然后是两个长条形的卷曲蒙文和一串数字，024500，内蒙古赤峰市翁牛特旗的邮编。信封中间横线上是妹妹娟秀的字体，湖南省邵阳市邵东监狱，换一行，欧野收。

掏出信封里的信纸，就一页，小心展开，发黄的信纸上点缀着斑斑点点的霉迹，我再次读起妹妹的那些话。

亲爱的哥哥：

见信好！

转眼我们已经分别快三年了，你为了我进监狱，本该来看你，但我已经没有勇气回到那个生我养我的地方，请谅解。

所有女人都会因为有哥哥而感到幸福，我也一样。但是，面对命运的捉弄，就算以你的学识、强壮，也不足以护我周全。经历了那些，我成了自己人生最冷漠的看客，或许只有到了天边，才有勇气回眸一次前半生舞台上的诡异和残忍。

如今，我已经到了天边，心情也恢复了平静和安宁，只希望刚刚重启的下半生能够顺利。不要找我，不要告诉爸妈我联系过你。请你们忘了我吧，忘了我这个不祥的人，我不再属于你们那个家，不是我不想，实在是不能了。

出狱后好好生活，祝美满幸福！

永远爱你的妹妹

2013年11月3日

2

8岁那年，霜降过后，凌晨3点半，我在父亲洪大的呼噜声中熟睡。迷迷糊糊听到父亲大声问，谁？接着门口猛地炸响鞭炮声，然后是一阵响亮婴儿啼哭。

那是一个普通人家用来洗脚或洗菜的圆形褐色木盆，摆在我家门口，里面紧紧实实窝着红色碎花棉被，啼哭声从盆里传出来。父亲快步走到外面四处张望，母亲在木盆旁蹲下，掀开棉被一角，我看到一张瘦小、粉红、皱巴巴的脸，一个小人儿被棉布包着头，闭着眼睛，张着小嘴奋力啼哭，露出光滑粉红的牙龈。

左右几家邻居都起身过来。邹阿姨说，哎呀，又是送小孩。孙奶奶蹲下身，把棉被拢了拢，连同婴儿轻轻抱在怀里，右手伸到棉被里左摸右摸，对我妈说，女孩，胳膊腿都好。又颠了颠，说，不超过5斤，像是早产。然后挺着身子把孩子传到我妈怀里。母亲抱着婴儿不知所措地看着父亲。

孙奶奶在木盆内翻找，有两套小孩的衣服，一床包被，一个红纸包，里面是5张蓝色的100元钞票，纸包背面写着毛笔字，壬、子什么的。

父亲对我说，去把你外公外婆、舅舅舅妈都叫来。我领了军令，一头扎进外面的黑暗里。外公外婆跟舅舅一家住在第一家属区，跑过去也就5分钟。敲开舅舅家的门，我语无伦次地说了几句，就领着他们往回疾走。回到家，邻居们已经离开，妈妈抱着睡着的婴儿，舅舅、舅妈凑过去看，一岁多的小表弟陈勇在外婆怀里挣扎，想下地跑。

舅舅说，是个好事，收养下来是你们的福气，儿女双全。外婆说，这孩子瘦得皮包骨，怕是难养活，又没奶水。母亲看着一直不吭声的父亲，说，你决定吧。父亲干咳了两声，对母亲说，我知道你想什么。母亲瞪着父亲，眼眶里有了泪水，说，对，我少了个女儿。

天亮时，大家分工，母亲看着孩子，舅妈剪了床单做尿片，父亲去镇上买婴儿食品和奶瓶，舅舅去矿计生办报信，外公外婆到厨房熬米汤，小勇在我床上熟睡，我没去学校，待在家里看大人忙。

上午，舅舅带了个盘着漂亮花围巾的阿姨进门，母亲正在喂孩子米汤，勺子太大，孩子吃不到嘴里，边舔边哭。母亲叫阿姨芳姐，又要我叫芳姨。芳姨看了看孩子，在母亲耳朵旁说了几句话，母亲低着头拉开床头柜，取出个小塑料封装袋，那是我平时玩的气球。芳姨撕开包装，取出气球，拿到厨房水龙头下冲洗，然后把米汤灌进气球里，再用针在前端像奶嘴一样的凸起处扎了几个孔，捏住气球后端，把凸起伸到孩子嘴唇上缓缓摩擦，孩子一口叼住，大口吸吮起来。

芳姨这才坐下来细声细气地问我妈情况，问完后，芳姨说，估计保卫科也找不到送孩子的人，你们也知道，矿上这种事不少，都是往只有一个男孩的家庭送，风气就是这样。母亲问，户口的事怎么办？芳姨说，先收养，往后再去派出所办户口。

芳姨刚走，父亲提着一大袋东西进门，放在饭桌上摊开，一盒麦乳精，两包南山牌奶粉，一包红塑料袋装的淮山米粉，两个玻璃奶瓶，奶嘴是医院里打吊针皮管的暗黄色，还有一个拨浪鼓，我拿起拨浪鼓，咚咚咚摇了几下。小勇大叫，我的，扑上来抢走。

舅妈拿着南山奶粉左看右看，说，这是成人奶粉，不能给刚出生的婴儿吃。父亲说，婴儿奶粉断货了，只有这个。舅妈坐到床上，抱过婴儿，解开厚厚的外套，掀起毛衣和内衣。小勇看到，伸着脖子去叼乳头，被舅妈推开，说，以后没你的了。小勇大哭，外婆赶紧搂着安慰。舅妈扶着乳房，把乳头送到婴儿哭得发紫的嘴边，轻轻点了几下嘴唇，孩子张嘴含住，使劲吸了起来。舅妈抚摸着婴儿稀疏发黄的头发，说，我喂吧。

饭桌上，母亲一只手抱着婴儿，一只手夹菜，时不时放下筷子，在婴儿的身上摸摸弄弄。父亲抿了一口酒，对我说，这是你妹妹，记住，是亲妹妹，她的名字叫欧慧，你是他哥哥，以后要对她好。我说，我叫欧野，她叫欧慧，听着就是我妹妹。父亲咧嘴一笑，端起酒碗喝了一大口。母亲对我说，原来答应你过年买电视机，现在看来买不成了。父亲对我说，人比电视机重要，懂吗？我哦了一声，拿起父亲空了的酒碗，到旁边锅里添了饭，放在他面前。

晚上，父亲出门，母亲忙着洗这洗那，小慧已经洗了澡，几次进食让原来皱巴巴的脸蛋稍稍鼓了起来，粉红色的皮肤上附着细密的绒毛，娇小的鼻翼轻轻展动，呼吸平缓而均匀，薄薄的嘴唇泛着红富士苹果的光泽，我闻着香甜的奶味，用食指指肚滑过她的脸蛋，柔嫩的触感带着暖意钻进我这个新任哥哥的心里。

3

妹妹吃舅妈的奶到一岁，舅舅调去了矿务局的另一个煤矿做副矿长，离我们这里七八十公里远，舅妈和小勇都跟了过去。慢慢长大的妹妹成天扎着一根冲天辫，嘴里叫着哥哥、哥哥，像个跟屁虫在我周围绕来绕去。

她5岁那年冬天，我沉迷游戏，经常放学跑去游戏厅玩，天黑才回家。有一天我回到家里，发现空无一人，厨房冰冷。到了晚上8点来钟，我躺在沙发上，父亲从外面走进来，一脸焦躁，对着我吼，你还知道回来，你妹妹差点没命了，赶快去医院，在住院部。

我拔腿就往矿医院跑，来到住院部，问到了病房，压抑着喘息，轻手轻脚走进去，看见妹妹躺在病床上，打着点滴。妈妈坐在旁边，抚摸着妹妹浓密乌黑的头发，看到我进来，示意我噤声。妹妹苍白的小脸转过来，扑闪着大眼睛看到了我，露出微笑，嘴唇动了动，轻声叫，哥哥。我应着，来到她身边，问怎么回事。妈妈说感冒了，突然抽风，很吓人，要不是你爸抱着她拼命往医院跑，还不知道怎么样呢。我坐下来，问妹妹想吃什么，她摇了摇头，还是叫了我一声，哥哥。

我初三时，妹妹进入子弟学校上小学一年级。那时我刚当上校学生会主席，每周一早晨的升旗仪式，全校师生在大操场整齐列队，我都会站上主席台，拿着麦克风，大声喊着立正、稍息、出旗、升旗等指令。

妹妹的班级第一次参加升旗仪式时，我刚走上主席台，就听见下面的队列里，一个稚嫩尖俏的声音高喊，哥哥，哥哥，那是我哥哥。我看到妹妹在整齐划一的队伍里欢呼雀跃，两根马尾辫镀着晨光的金边，上下翻飞。

七八岁时，妹妹走路带风，见人爱笑，叔叔阿姨，爷爷奶奶地叫着，嘴甜如蜜，很得邻里欢心。最让母亲得意的是，她成了我们家的接水小能手。当时矿上自来水还没到家，第二家属区的每排平房配一个公用的供水点。到了夏天，用水紧张，按时段供水，各家都要排长队接水，经常有人会因为排队的问题吵架。妹妹小小个子，看守着我家的水桶，在队伍里叽叽喳喳，厉害得谁也插不了她的队。

每年春节，舅妈和小勇都回铁帽山过年，舅舅那时已经当上了矿长，过年很忙。小勇十来岁，成天拿着一个索尼的掌机玩游戏，几乎不跟人说话，只是喜欢对小慧搞一些恶作剧，把毛虫、蚯蚓放到小慧的文具盒里。小慧表现得很淡定，不肯露怯。直到有一次，小勇不知从哪里搞来一条死蛇，放在小慧的书包里，把她吓哭了，我狠狠抽了小勇一巴掌。舅妈告诉了我妈，我爸说，孩子们闹着玩，没必要那么认真。

19岁那年夏天，我考上了华南理工大学的机械与汽车工程学院。出发那天，舅舅专程回到铁帽山，跟父亲喝了很多酒，说了很多祝贺和期冀的话。我出发时，舅舅点了一串长长的鞭炮，我坐在车里，离开了很远，还能听到鞭炮绵延的脆响。

大二上学期，舅舅患了肝癌，病情发展很快，从发现到去世也就半年时间，失去依靠的舅妈和小勇，回到了铁帽山居住。妹妹初中毕业，按她自己的想法，去了市卫校读中专。她学习成绩并不差，如果读普高还是很有希望考上大学，但她很坚定，就是想做护士。这时她15岁，1米65的个子，身材纤细，皮肤白净，眉眼娇俏，一头乌黑靓丽的秀发，举手投足间透着一股麻利劲，浑身上下散发着青春的活力。我像半个家长看着她，满心都是自豪。

小勇却不一样，优裕的家庭环境和父母的宠溺，让他变得嚣张跋扈，特别是舅舅去世后，他像脱缰的野马，整天混迹在溜冰场、游戏厅，铁帽山的学校对他没有任何吸引力，16岁的男孩，已经烟酒不离。每次他惹了麻烦，好不容易解决后，舅妈总是说，再过两年就懂事了。出乎所有人意料，舅妈说的懂事迟迟不来，另一种懂事却意外地来临，进而给我们这个家庭带来了巨大的麻烦。

他喜欢上了小慧。

他对小慧的感情跟他的性格一样，是突发、无序、爆裂、任性的，或许这种好感很久以前都存在，毕竟他离开铁帽山太久，跟小慧没有家人常处的那份亲情。他频频跑去妹妹学校，一开始妹妹还以表哥相待，但他过于露骨的表现，和两人本身存在的亲属关系，让妹妹觉得无地自容，不胜其烦。妹妹在电话向我哭诉，我先是打电话给舅妈，要她至少在这件事上约束小勇，小慧是他表妹，这点规矩还是要讲的。舅妈却试探着说，小慧又不是你爸妈亲生的，小勇喜欢她，以后他俩要是成了，也不错。我第一次觉得这个舅妈如此陌生，回了一句，小慧就是我的亲妹妹。挂断电话。

男人之间的问题还是用男人的方式解决，我专程从广州回到铁帽山，父母大概知道我回来干什么，嘱咐我好好说。我在矿上的溜冰场找到了小勇，他正和几个男孩一起玩。他看到我，亲热地叫了声哥，问我怎么现在回来了。我板着脸把他叫到一边，他叼着烟，低着头，晃晃悠悠走过来，还没等我说话，他先开口，哥，你什么也不用说，我就是喜欢小慧，我一定要和她在一起。我估计劝也没用，准备好的一箩筐话没必要再说，只是问了他一句，小慧是你的表妹，你要乱伦吗？他笑了一下，撇撇嘴说，她又不是你的亲……我一个耳光扇过去，结结实实落在他的左脸，周围几个男孩呼啦一下冲了上来，小勇抬起胳膊制止，说，你们走开，他是我哥。他咧着嘴说，这件事情你们瞒不了她，你也挡不住我，我们跟她都没有血缘关系。说完转身走开。