牡丹

卷首语 | 卷首语

围绕讲好“洛阳故事”，2024年我们“围绕中心，服务大局”，策划了一系列主题创作，本期作家们走进洛阳栾川，感悟栾川的奇山异水。本期“首读”的短篇小说得到著名评论家敬文东的激赏，小说《妹妹》不沉溺于故事

首读 | 短篇小说：妹妹

1D902次动车，虎门到北京西，晚上7点多出发，早上6点到，票价700多。母亲说，多花200块，买卧铺票，又嘱咐我不要急着回来，在北京细细找，该花的钱要花，这年头没有不要好处就帮人的。又说，找到你妹妹

首读 | 创作谈：幸福和痛苦都是整体的一部分

一次朋友聚会，各个年龄段的人都有。酒过三巡，大家开始感慨人生。50后说，生在新中国成立初期，长在困难时期，读书无用学历低，成家提倡晚婚晚育，工作一直讲究奉献，中年下岗市场经济，老来进城跟随儿女，健康不

首读 | 评论：寻找躲避命运的人

顾城曾经说：“一个人不能避免他的命运，他是清楚的。”自古希腊悲剧起，躲避命运就是文学的重要命题。欧野的小说——《妹妹》——以平淡日常的语言，讲述了一个充满偶然性、传奇性的故事：一对没有血缘关系的兄妹被

短篇小说 | 喜丧

1黄云堂晚年最大的遗憾就是活得太长。医生宣告治疗无意义这一天，距离他的九十岁生日还有一个半月，距离妻子去世已经十八年。在这之前，他已经提前办过九十岁的寿宴，参加过曾孙的满月宴，出席过大姐和三哥的葬礼。

短篇小说 | 老玉耳坠

妇美没有想到，140年前莫泊桑《项链》中玛蒂尔德的悲剧，让她上演了。不同的是，爱慕虚荣的玛蒂尔德为了赔偿借来的一条假项链，付出了此后10年的艰辛。而妇美为了公开自己插足的爱情，丢失了一对老玉耳坠，毁灭

中篇小说 | 纸剪的端午

1秀芳又梦见了牛牛。端午节学校放了三天假，除去调休的周六周日，真正的假期其实只有端午这一天。尽管这样，秀芳仍是踏踏实实睡了个懒觉，还梦见了牛牛。梦里，秀芳看见牛牛带着满身水汽从洛河里飘然而出。苍茫低吟

纸贵 | 故乡是一卷经书

圣哲的居所对整天待在灰色雾霾之下、呼吸着汽车尾气的城里人来说，再没有比登一座山峰更能改善他浑浑噩噩的精神局面，更能激发他健康因子和沉睡的生命激情了。那绝对是一条向上并充满探险的路径，脚下横躺竖摞的石头

纸贵 | 一条大河的散章

或许是岁月逐渐老去的缘故，人在一定年龄，心里总会滋生出对过往的怀念和留恋。总有一些承载着某种精神寄托的记忆片段从远去的流光里逐渐逼近现实，如蒙太奇镜头一般，屡屡回放在某个午夜的梦境里。比如关于这条大河

纸贵 | 萤火

一手机响起时，眯了一眼时间：五点四十。所长的大嗓门洪亮震耳：穿便服，立即到楼下操坪集合！执行命令，我不便多问。窗外天空的鱼肚白还带着氤氲和潮湿，下楼时香樟树枝间几只瞌睡的鸟儿被脚步声惊醒，扑闪翅膀的动

纸贵 | 电梯间的靠背椅

八号楼一单元八层的电梯间多了一把靠背椅。端端正正地摆在两部电梯对面的中间位置，黑红色的靠背椅紧贴着白色的墙，在原本空空的电梯间，突兀得有些碍眼。真没眼力见啊。走出电梯门那一瞬，我忍不住轻声嘀咕了一句。

纸贵 | 巷子里的时光机

我是一个土生土长的洛阳姑娘，儿时的记忆也是从这里开始的——凯旋巷，是一条位于洛阳市西工区中心区域的背街小巷，它陪伴我从出生到幼儿园，再到完成九年义务教育，直至我考上大学……洛阳，对于儿时的我来说，很大

咏絮 | 诗经的天空（组诗）

墙有茨蒺藜在墙面上攀爬生长触须也是脚，时间延伸着绿意几千年如此，密集的草木也是人间的良药我的虚空至于每一片叶子上蒺藜任意地生长，我也在任意地放空自己古老的秘境也是一个诗人的去处我没有什么秘密可泄露也没

咏絮 | 站在高处看春天（组诗）

大雨小心啊，手持照妖镜的人大雨会冲刷谎言将缀满饰品的大地清洗干净大雨会活过来，将它土里的半生重活一遍最终它会认定，云层之上的日子更没有忌惮大雨更想狠狠冲刷自己撼不动的那一部分里应外合打着伞的稻草人，颜

咏絮 | 森子的诗

天中山一日——寄怀颜鲁公这一天，颜鲁公受困蔡州，离死仅隔一张纸这一天，颜鲁公立笔为木青鸟看见树影长出嫩芽，和他说家乡话这一天，颜鲁公洗手，满手都是砂砾一种折磨的必须就像取火的燧石颜鲁公纵身向火，如果不

咏絮 | 夕阳是一个铃铛（外一首）

你看那落日，多像冬日的炉膛更像你身后的灯火还有脚踝牵引出赶往春天的声响就算是新年钟声胸前合掌的祈祷，依旧压不住余音缭绕的忏悔和懊恼你期待过的舞台，有冰雪消融的足音在我掌声响起之前仰起脸，藏起曾经的不易

咏絮 | 月亮是一张网（外一首）

月亮的网，有主观的偏见。河岸上的阴影，有时是钝角，多是锐角。会撒网的父亲很难把累了一天的日子，在岸边放成直立的样子。下到水边，前倾上身，双手挥动，网，在空中划出他要的一朵花的圆形。他生长的村子从高处看

咏絮 | 石灰（外一首）

那年盖房子，爸爸搅拌出来的石灰曾经咬住我的脚像一条条鱼张开嘴巴咬住石头和青砖咬住清白一咬就是三十年这次回老家沧桑感扑面而来暗淡的东西争先恐后，挤破内心被时间咬住的传统美开始松动，有的变成杂音从墙壁一点

咏絮 | 孤岛（外一首）

确定来到十七楼隐秘的木房子。用夜的钥匙打开。确定它虚怀若谷不断升高，离月亮最近但又不等同于悬崖远离人群，躺下来拥抱另一座孤岛，不会更孤单而是火焰腾起仿佛一个自己爱上另一个自己。疲惫的心恢复体能风静止，

咏絮 | 大雪是一场婚礼

极尽奢华——时间以一场大雪为聘再也控制不住一夜一夜一会儿灯火，一会儿烟火般的心跳老家终于成为新娘子山峦列队为她托起万里霞帔风不经意掀开婚纱一角百花，阳光，语言，立即失了颜色我不知道你是通过哪一扇窗以一

咏絮 | 青色藏装（外一首）

那是天的颜色他扯下一块天空披在身上白色的纹饰，是云朵那也是他的颜色转山，也转水，在卓玛拉垭口遇见蓝色的湖从甘孜出发青色藏装已泛白他每天把身体贴紧土地丈量自己问 山坐在石头上休息时，正好能俯瞰到青海湖，

咏絮 | 分量（外一首）

一张旧照片的分量，抵住时间内部淌出的记忆浮出水面成为桥梁，横跨四季的漏洞被尘封的面容和盛开，从薄雾中走出耳边是水鸟低声的鸣叫还有脚步声，踩过潮湿的空气款款而来肉身从躯壳中走出来穿戴上当年的温暖——“妈

咏絮 | 窗外就是我的祖国（外一首）

春雨洗着一条河，她叫乌沙有着黄色的皮肤和黄色的身姿有着？树在她身边奔跑，有着鸟在她身边飞鸣叫的是早晨，也是一颗寸长的心它一朝我走来，云就笼向我的身形祖国很小，她就在对面她从另一间房子里出来，她念绝句也

洛阳故事·栾川篇 | 山间好物

伊洛河文明是中原的“两河”文明。大江大河的源头必出好玉。伊河亦是。先秦《山海经》中山经第五：“又西二百里曰蔓渠之山，其上多金玉，其下多竹箭。伊水出焉，而东流注于洛”。伊河的源头，河床遍布五彩斑斓的石头

洛阳故事·栾川篇 | 向往

人越是缺少什么，就越是向往什么。我一直觉得自己长得不够清秀水灵，与我们村天然缺水有着极大关系。我也一直觉得我们村贫穷落后，村里天然缺水有着不可推卸的责任。打记事儿起，我发现村民们可谓是“惜水如金”，于

洛阳故事·栾川篇 | 乐活山水间

巍峨君山，挺起了伏牛山脉的脊梁；伊河汤汤，流出了河洛文明的滥觞。山之坚毅伟岸、水之柔美绵绵，构成了栾川的筋骨和血脉。“九山半水半分天”是对栾川地貌的形象概括，两山之间窄者为沟，宽者则成川，伏牛和熊耳两

洛阳故事·栾川篇 | 老庄村落日（外一首）

三合村山行野棉花骑着白牛，蝴蝶翅膀代替镶金的风脚下宽厚的伊河完成这个时代写实又浪漫的油画。小道上，羊群、蚁阵放牧的人，跑进没有时间的镜头微笑。我与先生，只动用懒洋洋的天真腾空的手。夕阳停下，桃源停下世

洛阳故事·栾川篇 | 我居住的地方很清静

我住在豫西一个叫九鼎沟的山村里由于山体过大茂盛的树木抵住房檐同样，树叶和鸟鸣也落在瓦片上清晨起床的第一事是打扫落尘，顺便听听清新的鸟叫这种无心插柳的事犹如顺手牵羊我的三间土屋不曾改造土墙上安着我自制的

煮酒 | 河南散文二十家之赵敏

编者按：20世纪90年代，就有人感叹文学的衰落，可是30年过去了，文学仍然是一道亮丽的风景线。一代又一代的作家前赴后继，因为文学是人类精神的本源，是我们的日常，是生命本身。所以，我们不能避而不谈；所以

新蕾 | 云海看星星

编者按：2024年7月，汝州市來青苑诗社在蟒川镇寺上村写生基地举办“云海看星星”儿童诗会。本届诗会由洛阳文学院、风穴书院、來青苑学校主办，河南日报农村版全程支持。來青苑诗社成立于2023年10月，已有