渡鸦镇旧事

——致敬埃尼奥·莫里康内对西部片的精妙配乐

天无片云，日头晒人。这是萧良来到渡鸦镇的第三天。他于两天前的下午到的这里，在一个酒馆客栈落了脚，这家客栈是两层小楼，楼上是客栈，楼下是酒馆。两层小楼在渡鸦镇并不多见，只有当街那几幢而已，其余便是低矮的房舍。镇上的房舍皆用自制土砖砌成，外墙敷以粗粝泥沙，泥沙中裹挟着碾碎的草木秸秆儿。镇上共有三四百口人，除去当地人外，还包括一些客居在此的异乡人。这伙客居者身份多样，有的是行事诡谲的盗猎人，有的是身负要案的逃亡犯，有的是躲避债主的赌徒，还有的是擅离职守的逃兵，其中不乏狠角色，心狠手辣冷酷无情的家伙。这伙人差不多都是误打误撞闯入这个镇子的，因为镇子足够偏远隐蔽，人迹罕至，又有酒有肉，吃喝不愁，甚至连酒足饭饱后席卷上来的那股淫欲都能得到满足，——有些揭不开锅吃不上饭的贫寒人家，到了走投无路无计可施之时，就会痛下决心把妻子或女儿打发到这个镇上，陪客人过夜。她们出身卑微，毫无退路，生怕得罪了客人因而就不敢多要价，客人们只需一点儿小钱就能换来万般温存恣意快活的一晚。因此，这些法外之徒无意中闯进来在渡鸦镇落脚后，就如种子扎了根，轻易可不愿离开了。渡鸦镇对他们而言，是法外之地，是能找到的最好的藏身之所，是人间乐园。除非手头紧，没法支撑日常开销了，他们才会短暂离开镇子，到外头去走一遭，干些为非作歹的事情，弄些个不义之财。他们有的离开后再也没有回来，不难想象，没能回来只有两种可能，要么死于非命，要么被抓捕归案投进了牢狱。他们同渡鸦镇的当地人相处还算和睦，两者本质上是相互依存的关系。但是对于那些初来乍到的异乡人，这些法外之徒们可就没那么客气了。

渡鸦镇只能说是萧良寻仇之路的一个驿站，在没有寻到仇家之前他是不会在一个地方长期停留的。半年前，萧良的亲兄弟萧纯在鞘山被人劫杀了。当时萧纯过鞘山押送一批值钱货物，突遭埋伏，身中数枪倒地而亡。唯一的幸存者是个二十啷当岁的小伙子，他当时大张着嘴巴呼喊着，子弹从他的两腮间轻松穿过，像鱼钩穿过鱼唇一样，除此之外，他没有别的损失。最主要是，他没有丢掉小命儿。中弹后，他没胆再还击了，他知道打不赢对方，不是人家的对手。他倒地佯死，蒙混过关。他庆幸自己保全了小命，匪徒来去匆匆，没顾得上对他进行补枪。萧良的兄长是这趟货物的负责人，他不可能为了苟全性命而将货物拱手让人，从一开始他就没有求饶，直到在枪战中饮弹死去，他一句软话也没说。这才符合他的性格，这才是他。这也是为何雇主会把货物交由他押送的原因，因为雇主知道他是个能以死相搏的人。可惜对方枪火太甚，中了埋伏的萧纯根本无法准确反击，对方躲藏在灌木丛中，他暴露在明亮的道路上，他只听得见枪响，却见不着敌人。风卷残云似的，倏忽间枪声就停止了，萧纯和他的几个队友全都倒在了地上。

萧良获悉兄长被劫杀的消息后就立马赶回家乡，找到那个幸存的小伙子，从他口中了解到了事情的来龙去脉。并且得知了其中一个匪徒的大致样貌。“我只睁了一次眼，看见了三个人。”那个小伙子脸上的伤口已被清理包扎过了，但是说起话来仍然显得十分为难，“有两个人背对着我站着，其中一个侧站着，我看到了他的半张脸。他蓄胡子，浓眉大眼，寸头，鹰钩鼻，脸上有一颗黑痣，生得高头大马的。手里握着一把匣子枪。”小伙子把手按在伤口上，似乎说话拉扯到了伤口，在伤口上按了一小会儿，他才接着小心翼翼、费力不已地说，“我只看到这么多，后来我再也没有睁开眼。直到他们的脚步声远去后，我才悄悄爬起，一股脑儿溜掉了。我太害怕了，当时，我已经吓破胆子了。”小伙子为自己的怯懦解释说，“我从来没有见过那场面，一眨眼全都死了！我不该参与押送的，我知道我不是这块材料子，我吃不了这碗饭。可是我爹非要我来，他跟梁纯大哥交好，是他让梁纯大哥带上我的。我爹是想历练历练我。这我知道。可是他也不想想，我哪是这块料，哪有那本事！发生这种事，谁也没想到，我爹要是知道会出这档子事，怎么着也不会非要让我跟着吧？我自己要是知道会有这档子事，打死我我也不跟来。我满以为个把月很快就过去了，虽说大部分时间都在赶路，一路上人疲马倦风尘仆仆的，但也让人大开眼界增长不少见识，更何况没有我爹在身边，我也落个逍遥自在，无拘无束。起初那些天我们一路都很顺利，一点儿危险也没遇到，我们通常住在路边客栈，但也有露宿荒野的时候。我满以为最大的苦头莫过于风餐露宿了，“哎”，小伙子叹了口气，说，“谁能想到竟发生了那事儿！就是梁纯大哥也不会想到。鞘山那帮占据山头的匪首暗中跟梁纯大哥关系密切，我想这趟行程最安全的地方莫过于鞘山了。梁纯大哥甚至也说，要在鞘山住上一夜，负责接待我们的就是那帮匪众。结果刚一进鞘山，就遇上了这种事儿！我估摸这事绝不会是鞘山匪帮干的，他们不会对我们下手的。事实上，在我逃命的半途中，我撞上了鞘山匪帮的人马，他们拦住我，问我发生了什么事，我如实告诉了他们，我说我们被劫了，梁纯大哥他们都死了。他们拉我上马，带我赶回他们的山寨，带我见了鞘山匪首胡大哥，胡大哥听完我的讲述，气得一吹胡子，啪地摔下手中的茶碗，痛骂道，王八儿子，敢在老子山头上劫杀老子的把兄弟，还有天理吗？妈拉个巴子的！弟兄们！带上家伙，给老子杀他娘的去！胡大哥带上众兄弟出寨了，还带上了我，他想让我指认袭击我们的匪徒，我们兵分两路，一路去追，一路对鞘山进行不留死角地搜山，三天过去，一无所获，接下去又是几天，还是没有丝毫收获。我们就知道，人是追不上了，早逃远了。”小伙子说完就不说了。但是没过多会儿，他又补充说，“那伙人不是本地人，这一点，一听口音就听出来了。他们的口音我从没听过，就是鞘山一带也没人说话带那种口音。由此我怀疑他们是外边来的。但是肯定，鞘山一带有他们的眼线，不然他们也不会对这边摸得这么清。他们的枪法可真好！我不得不这么说，他们的枪法可真是好，又快又准，他们只有三个人，就把我们一帮子人一眨眼工夫全撂倒了。我就在想，就算他们没有躲藏在灌木丛中，而是跟我们正面交火，我们有把握打得赢他们吗？我这么说，不是为了夸赞他们，虽然听起来跟夸赞他们没区别，我说这些，目的是想为你寻找他们提供一点儿参考，我还想提醒你，他们真是一帮快枪手，真遇上了的话，你切不可掉以轻心，疏忽大意！”

一九三四年（“民国”二十三年）七月十二日，正午，萧良来到渡鸦镇的第三天，有人要找他决斗。这个消息是通过一个跛足堂倌传到萧良耳朵眼里的。这个堂倌并不是萧良所在这家酒馆的佣人，他受雇于镇上另一家酒馆。他来只为向萧良传递一个消息，有人要找他决斗，时间定在下午两点。当时，萧良正在酒馆吃菜喝酒，堂倌闯进来时肩上还搭着一条脏抹布，他在大堂里认出了萧良，就嘻嘻笑着走过来，走到桌边弯弯腰对萧良打个招呼，然后从肩头摘下抹布边擦拭着桌上的油滴边说，“是赵保让我来的，找你决斗的人叫赵保，惯用一把毛瑟手枪，也就是驳壳枪。他相中你的枪了。”说着，堂倌眼角的余光就游移到萧良的侧腰上头了。萧良的侧腰上拴着一只枪套，枪套里插着一把六响枪。堂倌继续说，“赵保是住在我们镇上的外乡人，他在我们镇上住了两年多了。他出枪很快，自打他来到我们镇上，我们亲眼见到他跟三个人决斗过······他每次都毫发无损。决斗定在下午两点，”堂倌收了毛巾搭回肩上，顿了顿才说，“你现在走，还来得及。”见萧良无动于衷，堂倌犹豫了一下，好心透露说，“不管你的枪法有多快，你也不可能赢过他，就算你是神枪手中的神枪手，你终究也会败在他手下，我这么说你能明白吗？千万别逞英雄，在渡鸦镇逞英雄的没一个好下场，没一个能活着走出这渡鸦镇的。我劝你趁着还有时间，尽快离开这儿吧！我说这么多，你心里应该有数了，至于怎么选择，全在你。”堂倌临走前，还是忍不住又多说一句，“不过，我还是不想看到你跟他决斗，你没必要蹚这趟浑水。”

消息是传达到了，跛足堂倌随后就一摇一晃地跨过门槛走了。堂倌走后，萧良继续吃菜喝酒，他吃菜仍旧细嚼慢咽，着重于对食材及厨艺的咂味，端起酒杯喝起酒来也仍旧不紧不慢的，一口一口地呷。大堂里的其他食客，包括该酒馆的堂倌和掌柜的，互相间都在悄声密语、交头接耳，嗡嗡地说着什么。并且边说边朝萧良这边瞥看。他们当然是在讨论这场决斗了。最开始他们是在传递决斗这一时新消息，后来就演变成讨论了，他们讨论纷纷，讨论萧良敢不敢应战，有的说敢，有的说不敢，不少人都秉持后一种看法。他们认为，即便现在萧良看起来气定神闲，一副满不在乎的样子，说不准下一刻就站起身来找个托词结账走人了。他们的论据是：“谁都怕死！”“胆敢同赵保决斗，不就跟送死没什么两样吗？”讨论影响到了他们的进餐，不管是吃饭还是喝酒他们的节奏都变慢了。这也是他们有意这么做的，他们还不想太早离开，他们想看看这个刚来没几天的外地人，到底是怂包还是个硬茬？他们在静观其变。然而出乎不少人意料的是，萧良酒足饭饱后并没有去柜台那里找掌柜的结账，而是径直走向木质楼梯，上了楼，回到他的房间里去了。这下，大堂里炸了锅似的，大伙无所顾忌地嚷嚷开了。

有人说：“看吧，我就说嘛，他敢应战！”

还有人说：“说不准他是回屋收拾行李去了！”

该酒馆的掌柜趴在柜台上，悄声问立在柜台外侧的堂倌：“小章，他的马还在后院儿拴着吧？”

小章说：“还在那儿拴着呢！”

掌柜的说：“你看紧点儿，别给溜了。这三天来的费用他还没结呢！”

小章说：“放心吧，我盯着呢！”

只要马在，人就跑不了。在渡鸦镇，这是谁也无法反驳的至理名言。渡鸦镇处于一望无垠的荒漠深处，没有马谁也没本事走出去。所以进出渡鸦镇，都要骑马。马就是最好的押金。萧良来渡鸦镇，骑了一匹高头大马，这匹马十分健美，额头正中有一抹白，人都说这是一匹良驹。任谁看了谁都会这么说。现在这匹马正在后院里拴着，嘴里正在咀嚼上好的草料。时间一点点儿过去，大堂里还在热烈地讨论着：

“还只差半个时辰了。”有人大声地说，“看来他不会走了。”

这句话这个时候说出来，得到了几乎所有人的认同。先前认为萧良会逃走的人，这个时候也不得不转变了观点。于是大伙又开始讨论这场生死较量谁能胜出，结果却出奇一致，所有人都认为那个新来的会输掉这场较量，并且，还会搭上一条小命。因为他们太熟悉赵保了，跟赵保决斗的，没有一个没倒下，不管对方枪有多快，最后谁也没能站着不倒，倒不是赵保的枪有多快，而是······

楼上萧良的房间里，萧良跷着腿倚在床头，拆开他的六响枪，仔细地擦拭着，从枪管到枪托，从转轮到子弹，逐一擦拭。这把枪是一个地方官作为答谢之礼赠送给他的，他帮这个地方官解决了一桩实实在在的麻烦。后来他用这把枪解决了更多的麻烦。眼下，有人不识好歹地挑衅他，想从他手中把这把枪夺去，他会答应吗？当然不会。这一点，他跟他兄长的脾性很相像，他们从来都是迎难而上，而非临难而逃之辈。毫无疑问，他会用这把枪继续解决麻烦。

赵保所在的酒馆跟萧良所在的酒馆格局一致，都是一楼是酒馆，二楼是客栈。可以说整个渡鸦镇只要两层小楼的都是这种格局，能盖得起这种二层小楼的主家，几乎算得上是镇上最阔绰的人家了。也只有阔绰人家才会吃住兼营。渡鸦镇有一条较为宽敞的主街，所有两层小楼都分布在主街上，镇上的房屋也都是以这条中轴线般的大街左右依次排开，赵保所在的酒馆在大街的左侧，居街尾，萧良所在的酒馆在大街的右侧，居街中，两家酒馆不仅隔着一条街，还相距数十米，不过，推开窗探出脑袋斜望出去的话，准能望到对方的窗户。

认识赵保的人都知道他有个奇怪的习惯，就是每逢生死较量前，总要依次干三件事。吃油煎的剁掉头的响尾蛇，吃去掉尾尖的油炸蝎子，睡女人。现在他已经完成了头两件事。不久前他才将一条响尾蛇和整整十九只蝎子吃下肚去。酒馆伙夫根据他的要求，除了剁掉了蛇头以外，没有把蛇身剁碎。在煎锅里煎好用筷子夹到餐盘里端上来时，几乎就是完整的一条。赵保下手抓起盘中的煎蛇，从蛇的脖颈处开始吃起，就跟吃油条似的，咔嚓咔嚓，把蛇一截截地吃下肚去。连骨头也没吐一根，全都一同嚼了咽了下去。看得堂倌目瞪口呆，忘记离去。赵保把只剩汁水的空盘子递给呆愣地杵在那儿的堂倌，抹抹嘴，剔剔牙，说了句，“真他娘的香啊。”堂倌接过盘子，赵保又揉着肚子说，“哎呀，老子的胃口都给吃开了，把老子那十九只蝎子快快油炸好了端上来。”蝎子端上来时，一只餐盘装不下，分作了两只盘子，堂倌一手擎着一只盘子，把十九只蝎子送到了赵保面前。只见赵保捏起一只送进嘴里，脆酥酥地嚼着，一只嚼完又送进去一只。他就这么一口一个，很快又把蝎子吃光了。屋里有半瓶烈酒，从始至终他也没有拿来配着喝一口。决斗前他滴酒不沾。“喝酒误事。”他曾对身边人说。决斗完后，他才会通宵达旦痛饮一番，以示庆祝。