俄贤岭叠奇

立夏之后，时序更新，但东方市的城区和郊野的阳光仿佛停滞了，暑气压着土地。我坐在开着冷气的车里，看窗外忽闪而过的人行道，扬起一些沙尘，阳光落到沙尘上，一道犀利的银色弧线横贯天空。在更强烈的阳光到来之前，车进入了俄贤岭的山门。

九峰山

俄贤岭另名俄娘九峰山，沿昌化江中游东北岸蜿蜒，是海南现存面积最大、原生态保存最为完整的喀斯特地貌原始热带雨林。

进了山门，俄贤岭的九座山峰遥遥在望，曲折连绵，在草叶间若隐若现，恍如我们图腾般的祖先，走过远古大地时，在自己的脚步之后撒下了一串文字与音符，这些文字和音符与特定的大地连接起来。

车在乡间行驶，向东、向南、向东，驶到一个拐口。拐口处一块平整的空地，背倚东方广坝湖，湖上风景如宋人画卷，远山近在咫尺，相对而出，近景的湖面，盛着明亮的光影。此时尚未近午，阳光温和些，远峰是带状的缥缈，俄娘九峰山之九峰开始显露一些可爱处。凡山水风光之美，不在于土地尺幅大小，车往前走，人的目光便从大、高、远的境界，渐趋小、低、近的精妙细微。

山有三远，因为大广坝与广坝湖的调剂，九峰山高远之色渐渐清明，由东北而向西南，山势绵延起伏，山峦间坡岩交叠状如云卷，奇异处在于其间确有流云卷舒。车至“仙龟拜峰”景观处，阳光愈烈，九峰山于烟岚中露出尖状鸟喙。这鸟喙类凤，忽隐忽现，让我想起柳三变的羁旅词《蝶恋花·伫倚危楼风细细》：

伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意。

拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

《蝶恋花·伫倚危楼风细细》是柳永怀念恋人的作品。这里的柳永因思念已近乎痴狂，他日渐消瘦衣带渐宽。一个春日的傍晚，微风习习，词人伫立于高楼上，凭栏极目远眺，想在目之所及内看见一些想看的景色。我们无法知晓当时的柳永想看的是什么，再看天边，他心里生起了点点春愁，眼里的所见之物，也因之沾上了淡淡的愁绪。此时烟雾迷蒙，残阳斜照芳草。其实，此时残照里最惹人遐思的，是词人长身独立的身影。我们无法明确引起词人愁绪的人或物象，但他后来对酒当歌、疏放求醉的方式，让我们了解了他内心因思念而生的愁苦。而词的最后两句，对于爱情的执着极具感染力，它被王国维称为“古今之成大事业大学问者”所必经之境界，并最终成为关于爱情的千古绝唱。

峰下小山葱翠，湾为俄贤湾，当地人称湾中小岛为蓬莱岛，蓬莱岛便自有仙龟游弋。而与九峰山遥相呼应的是我背倚的一面山坡。山坡上一巨石状如唐时大诗人杜子美，衣袂飘飞于大片树林间。初秋俄贤岭的草叶，被硕大而刺眼的阳光压得有些消沉，那些热带羽状复叶也没有更好的抵抗办法。倘若杜子美先生来了此地，这些像是死去的干树枝，也许会陪着他一起等着春天突然冒出来的新鲜粗壮的嫩芽。

巨石“杜子美”隔着俄贤湾与九峰山两两相望，不下堂筵，坐穷泉壑，而来来往往的东方人，却没想起借这巧合给杜陵野老与东方添些羁旅逸事，显见了他们的务实内敛。这或许便是俄贤岭“贤”之所在，山川原是通了人性的。

草木深

这真是一个阳光过分热烈的正午。当我开始踏上俄贤岭林间的栈道时，有山泉滴落的声音从森林深处传来，我整个身体在听到滴水声时就像中了魔法一样，仿佛长成了优雅柔和的青翠枝叶。我在这大自然间拾级而上，我觉得林中万物都很亲切。荡漾的微风送来一些飘忽的鸟的歌声，栈道两旁的石头垒成新生溪涧的和声乐器，雨水充盈的季节，溪涧在石头缝里歌唱。我来得晚些，八月的东方，雨总是稀罕，一些溪流开始变得干涸，阳光照射水流过的印迹，蜿蜒曲折，如飞天的银色腰带从山顶翩然飘落。

八月的阳光始终在施展它作为调色板的天赋，它使俄贤岭看起来像一座墨绿色的高树林，一座由树叶和树枝形成的富有变身魔法的山。它由无数的草木与花枝组合而成，风来得猛些，枝叶摇摇晃晃。

海红豆的枝叶常常从栈道围栏的缝隙探过头来，羽状的复叶在风里微微摇动，披针形的花瓣看起来防卫性很强，但我还是忍不住伸手触了触。童年时代，看海红豆荚果开裂的过程就像在欣赏一次奇妙的艺术创作，荚果摇晃着，而后一声脆响，荚果突然爆裂开来，露出红艳艳的润泽的豆子。它的红由边缘向内部逐步加深，最里面特别艳红的部分则呈心形，可谓心心相印。故而认识它的诗人们，便给它取了更富情感的名字“相思豆”。被赋予“相思”意味的海红豆，平白地就长了一副天使的面孔，从荚果裂开的门里，伸出一双圣洁的手，递出爱情或者友情的信物。

“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”我们的诗佛王维咏颂红豆的这首名诗，随时被相爱的人们提起。鸟有相思鸟，树有相思树，豆亦寄托了无限的情思。相传古代有个少妇，因思念出征战死于边塞的夫君，朝夕倚于门前树下恸哭，泪水流干了，眼里流出了血，血泪染红了树根，于是就结出了具有相思意义的红色小豆子。

豆有相思意。王维的诗《相思》起句因物起兴，语虽单纯，却极富想象，全诗情调高雅凝练，情思饱满奔放，语言朴素无华，韵律和谐柔美，故而诗一出便传唱不衰。此外，唐代绝句名篇经乐工谱曲而广为流传者甚多，王维的《相思》就是梨园弟子爱唱的歌词之一。

在俄贤岭，移步可换景，其间草叶、老树与随处纠结的青藤枯藤总会让人想起王摩诘，他晚年居于蓝田辋川别墅，画人物、丛竹、山水等，他以破墨法画成的名作《辋川图》，似乎能见得些许俄贤岭的烟岚。苏轼曾说：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”或许由此引申，俄贤岭的风景，是入得诗佛的诗画的。高大的老树伫立在一块稍微凸起的土地上，一些树冠倒垂下来，大地寂静，它们也静止不动。它们没有血液，它们没有神经，但它们的浆液凝结了时光，它们不声不响地在这片土地上生存了几十年甚至上百年，无论多大的风雨，它们都被钉在原地。它们不是狮子也不是蛇，它们没有动物那样灵动的躯体可以逃走或者进攻，它们就这样默默地坚守着。于节令而言，八月已经入秋，在我遇见俄贤岭第三棵高大的海南梧桐时，感到空气和流云都在奇异地鼓胀——那种努力是憋住的、几欲喷薄而出的快乐。几片心形的梧桐叶从枝头落下。秋在梧桐落叶中，果然是的。落叶渲染了山间的基调，下午却有着夜晚的所有宁静，四周有啁啾声，也许是画眉在歌唱。阳光透过梧桐叶，在栈道上投下光线和倒影。几根长而粗的藤条穿过后山的大石扭结而来，越过新近生出的小树丛，与栈道上的旅人一起仰望更远更高的蔚蓝色山岭。

关于梧桐，我们从古诗词里读到很多古典的意象，而海南梧桐与古诗词里的梧桐是“血缘”上的近亲。海南梧桐树干高大直立、苍劲挺拔，在开花季，枝上一团团的白黄色小花，风微动，小花烟雾般飘散于半空中，正如“一叶梧桐如唤客，起来搔首听秋声”。宋时诗人苏泂就用这么一片梧桐叶，唤来了秋声。

在《诗经》里，梧桐是凤鸟青睐的栖居之所。“凤凰鸣矣，于彼高冈；梧桐生矣，于彼朝阳。”家有梧桐树，引得凤凰来。俄贤岭有梧桐树，自然引来了它的凤凰——海南梧桐新飞来的叶瓣，就落在了俄贤岭山顶上的洞口。

花梨录

在俄贤岭脚下，一家黄花梨山庄，漫山的花梨树成排而列，波浪般的树枝，在阳光下荡漾起伏。有风来，枝叶在微微晃动，柔软、翠绿、阴凉，细碎的阳光落到花梨叶上，像小精灵的眼睛一样闪闪发亮。

同行的友人与曾经的庄主是故友。曾经的庄主是外地人，当年对这片土地一见钟情，便留了下来，开垦土地，种植花梨，在山庄里辟了湖，建了花梨工坊，往来的旅人可以真切地触摸花梨的肌理，这是切实的福气。如今十多年过去了，原庄主已年近古稀，这花梨山庄也易了主。但老人舍不得这土地，便一直住着。老人说，他已经是这庄上的土著居民了。

这是一个平静的下午。我们坐在玻璃房里，看玻璃外湖边的花梨。湖是地球的眼睛，花梨枝是它纤细的睫毛。我在凝视湖水时，看到了那些睫毛的颤动。空气里饱含着一种圆满的宁静，太阳褪去了它的辣和神秘，对面墙上的时钟在柏木槌的撞击下发出深沉的旋律。

从前的东方人似乎毫不费力就过了一辈子，农耕、捕鱼、读诗，枕着花木听海潮。花木在滩前川上都有，老了的树根不知怎么就成了家里的神龛，渐渐地蒙上了灰尘。子孙在休憩时把灰尘掸了下来，灰尘在午后的太阳里飞舞着。有人在这回忆里闻到了花梨木的香气，淡而清雅，像记得兜兜转转的快乐，也像茶的氤氲，缭绕着许多的意味。

在许多记载里，都说明清家具使用的多是花梨木，事实上，从唐代开始，就有用花梨木制作龙床的传说。传说里花梨木由海南运出，须经近一年的时间才能到达京城，除了皇帝下榻的龙床，他人是不能够享用的。明清时期，花梨木似乎更趋近于一个集万千宠爱的奇女子，在宫廷和官宦的家中高居正堂。而此时的海南花梨木，仍旧是皇宫的珍品，除了皇帝，其他无关的人万不能睹其芳颜。

花梨木是有新老之分的，大都色彩鲜艳，纹理清晰。新的花梨木据说颜色浅黄，有浅淡的香味，是明清家具的主要材种，但因其色泽纹理粗糙，始终也得不到皇帝的珍爱，便流落到宫外的官宦家里。老的花梨木，便是极受皇家宠幸的生于海南的海南檀。海南檀木色金黄而温润，不张扬，芯材的颜色另有他样，多是红褐色也偶有深褐色，其间的纹路似乎都存有清幽的香气。海南檀的比重较小，说是质感极好，底子里其实是坚硬厚实的，且其纹理从容淡定，如行云流水。奇特的是，木纹中还常有许多木疖，木疖大都平整，没有裂缝，纹理却常现出狐狸头、老人头及老人毛发的形状，妙趣横生，这当是人们极爱的所谓的鬼脸了。

几年前，一个朋友说看过他老家当年一户有钱人家的花梨木四柱床。这张床应是晚明或是清初的作品，它由床罩和床身组成，两侧面和后面挂檐及床帷子都用四簇云纹攒接，整张床显得端庄秀丽。正面挂檐镶着两块透雕的板片，刻着传统的吉祥图案双凤朝阳。正面围子透雕的图案他看了半天没看出是何种动物，有一种类似少女的巧笑倩兮。厅里还有花梨木制作的四足香几和雕着“寿”字的扶手椅。据说这家人在解放战争时就人去房空，有一些远房的亲戚偶来打扫灰尘，但后来那张四柱床还是丢了，没有人追究过它的下落。好在那香几和扶手椅留了下来，成了文物，但过去的总归是一种不能忘却的记忆。

因为好奇，后来我赶了几百里路去拜访朋友说的那户花梨人家。绕了几条山道，村庄就躺在昌化江边上。一些山，一些水，一些石墙，主人迁居国外多年，这房子空荡荡的，早就没了烟火气。庭院很宽，石墙边婆娑的椰子树和杧果树的枝叶在半空中叠层相接，郁郁葱葱的，偶有几片发黄的叶子夹杂其中，彰显了田园的宁静与瞬间的寂寞。听到说话声，看守庭院的老人从左侧厢房走了出来。老人热情地邀请我们一起品尝他儿子送来的点心，却不让我把任何物品放到花梨木的香几上。香几当年主要用于置放香炉，几个面都用四段弧形大边攒成圆框，并打槽装上了面心板。束腰下的牙条浮雕卷草纹，以插肩榫与四弯腿相交。香几的腿足细长，足底翻出云头。这种细节的繁复，显现了当时最闲的人的生活态度，只有他们能领略到其中的妙处。制造这许多种图案，实在是需要艺术和时间。

我不大能够想象过去的世界，譬如那张遗落了的端庄秀丽的床，上面睡着的，一定是个美丽温婉的女子吧？可清朝三百年，女人好像是没什么时装的，都是宽大的衫裤、紧窄妖媚的水红小袄，据说睡觉时也不脱下，生生就让这美丽的花梨木床冤屈了去。据说当年宫廷里的这些花梨床，都取材自海南，而皇帝的龙床，必得由俄贤岭的黄花梨所制而成。

花梨山庄的主人给我们添了花梨茶。花梨茶的颜色是混着暗沉的清透，须得分几个层次来饮。初入口，先观其色，汤色如琥珀，有明亮金圈，香味独特，滋味更是醇厚，而茶韵浓郁；喝第二口时，会感到淡雅柔和，香味独特，入口回甘，且甘暖不涩；第三口则是细品其意，悠然自得，青的汤色映于眼帘。我品着花梨茶，听友人和他的故人坐在时钟的嘀嗒声里聊天。他们的话题一直散漫，绕着这些年花梨的行情和各自的人生际遇。老人说得很慢，想起来就说一句，像滚烫茶水中回旋的清叶，缓缓地浮泛着。半掩的门里悄无声息，仿佛一切还在远处，没有醒转。

云水谣

我们到南浪村去寻找那棵最老的花梨树。南浪村里的小路，都长着齐整的花梨树，每一户人家门前，都有至少两棵花梨树矗立左右，仿佛忠实的护卫。村里没有围墙，每一户人家的庭院都敞开着，房屋墙脊砌以青砖明瓦，白的墙。我们在两两相接的翘起的屋檐下行走，穿过狭长的小巷，眼前豁然，别有天地。

这是一座过于粗糙的关于花梨的园林。大大小小的花梨树随意散植其间，年岁最高的两株花梨树被铁丝网围了起来，人只能站开了仰望。园主人听到声响，开了后窗，探出头来招呼，说这棵花梨树现在是被保护的文物了，常常有人远道而来，就为了看它一眼。