雅园来客

家里来了客人，是吴兆峰乡下的堂弟。他一进门就叽叽喳喳说个不停。黎欢刚把女儿哄睡着，堂弟打了两个喷嚏，女儿受到惊吓，醒了，哇哇哭起来。吴兆峰走进卧室告诉黎欢，堂弟刚找到工作，今天到市区办事，没办成，就来雅园玩，要在家里住一晚。黎欢的脸立刻黑下来，想说不同意，可这哪里有她不同意的份儿？说不定还是吴兆峰主动叫他留宿的。于是她恨恨地说了句：“你的房子你说了算。”转念一想，气又上来了。

去年弟弟中专毕业，还没租到房子，想过来住几晚，以便在城里找工作。她和吴兆峰商量，吴兆峰说：“乡下这么近，回家不行吗？咱家就三个房间，一个放了杂物，一个是儿童房，将来要给孩子住的……”黎欢打断他，说：“那好，我让他回家去。”

她后悔为什么要妥协。这次吴兆峰没和她商量就让堂弟留宿，怎么不问问她的意见？于他，那是他的堂弟，他父亲弟弟的儿子。可于她来说终究是个外人，算是陌生人，让一个陌生人住进家里，睡在女儿的床上，她心里到底还是有些难以接受的。假如先问问她，和她说一声再应允下来，她也不至于生气。嫁给他这些年，关于房子的事，他做决定从不跟她商量。装修时，她想要一间书房，他却做成了杂物间。又比如买家具，他订了真皮沙发而不是她喜欢的布艺沙发。

哪能这样欺负人呢？她越想越恼火，只怪房子没有自己的份。是啊，房子，都是房子惹的祸，想到这里，她的泪眼蒙眬了。当初嫁给他，不就是相中他在城里有房子吗？要不然，她怎么会看上嗜好烟酒的他呢？她那会儿刚毕业，工作没稳定下来，人长得有模有样，一米六五的个儿，五官有三分像港星邱淑贞。干活儿也勤快，家里种点番薯，她也回去帮忙。赚的钱更是舍不得花，除去房租和基本的生活费，一分不少给了家里。村里谁家训孩子，总说自家孩子要有她一半就好了。要说有什么让她抬不起头的地方，就是她那贫寒的出身。

她是长女，一个弟弟患有精神分裂症，另一个弟弟还在念书。父母在家种地，每年台风和洪水少不了光顾那座村庄，家里的口粮偶有欠缺。她懂事得早，除了替父母分担农活儿，读书也刻苦，不干活儿的时候，白天黑夜都在看书，成绩自然名列前茅。为了供她上大学，父母放弃了对弟弟的治疗。另一个弟弟刚读完初中，他们就送他去技校了。

介绍人给她说他的情况，他端着铁饭碗，在城里买了房子，也有车子。多好的条件啊，多少人想嫁他，他都看不上呢。她说：“那为什么看上我呢？我也没有优势啊。”介绍人说：“你有文化，又是农村的，他爸妈喜欢找农村的儿媳妇，人老实、没心计，又好相处。”她苦笑了一下，看着他的照片出了神。那会儿他还没发胖，个子虽不高，样貌看起来还过得去。

他们第一次见面是在一个蛋糕店里，她很意外他会选择这样的地点，后来才知道第二天是他妈妈的生日，他去订蛋糕，时间很充裕，便约她见面。是啊，他就是那样的人，以父母为重，就连相亲，也要迁就给母亲订蛋糕的时间。

他给的聘礼不多不少，是当地习俗里的中等水平，对于她家却是个可观的数字。 她劝父母拿这钱给弟弟治病，他们犹犹豫豫，迟迟不去医院。过了一段时间，她才得知他们拿去还她读书的债务了。

原生家庭让她充满负疚感，每当弟弟病情发作，她既惶恐，又愧疚。当他摔东西时，大吼大叫时，她拽住他，被他狠狠地咬了一口，那力道是前所未有的，两道深深的牙印刻进她的肉里。她疼得哭起来，气得大声说，她没有抢走他任何东西，是他命不好，不争气。弟弟瞪红了眼，趁她不注意时又抓起桌上的碗碟，往她身上砸去。每次回家，她的心情都十分复杂。生活的苦难烙进父母的眉头，他们变得木讷、迟钝，一年下来，没有几件事能让他们露出笑意，尤其当她毕业后，找工作接连碰壁，他们更沉默了。她多次想逃离这个家，毕业时也曾想过远走他乡，想到父母和两个弟弟，终究没忍心。

她和吴兆峰说起这些，一开始他安慰她，说当大姐的，要比其他兄弟姐妹承受更多不易，辛苦她了，以后有困难一起面对，她的事就是他的事。婚后她再提起家里的事，他却说：“你也结婚了，有了小家庭。小家的事都还没理顺，娘家的事能少管尽量少管，况且也不是你所能解决的。”

吴兆峰出去后，房门被关上，她的泪水被隔绝在门里面。女儿入睡后，房间里安静下来。她听到他堂弟说一些乡下的琐事，谁家盖了新房子，谁家的农田荒了，谁家有红白喜事。那些人她都不认识，事情却是熟悉的。听着听着，她的心中涌出一阵亲切感，似乎他堂弟是从她娘家过来的，带来了叔伯兄弟家的消息。

她心里顿时委屈起来，结婚三年，父母还没来过她家呢。她告诉他们，阳台上种了什么花，房间朝什么方向，夏天时晚风从阳台穿入厅内，多么凉爽和惬意，冬天时阳光从东面的落地窗照进来，暖洋洋的。他们只是笑笑。她提出带他们来家里看看，他们总以农忙为由拒绝她。她明白生病的弟弟才是最大的阻碍，他们放心不下他，也想保留她的体面。父母是明事理的，体贴她，不想给她的婚姻造成困扰。吴兆峰的堂弟想来就来，想住就住。她怨起他来，怎么非要来打扰他们的生活？她处于哺乳期，房子的空间有限，私密性也差，多少还是有些不便。看吧，今天他来住了，明儿还会有别的表弟堂妹，万一他们来市区办个事，也提出住上一两晚，那她怎么办？给女儿布置的新床和被褥，是她在这所房子里仅有的施展，色彩搭配、氛围布置，她都下了一番心思，如今住进了外人，她的审美、意趣被窥探了，她感到被冒犯了。

虽说心有不悦，她还是打起精神，努力去尽地主之谊。把孩子哄睡后，她出门买菜去了。鸡，排骨，鱼虾，牛肉……她买了很多菜，远远超出了三个人的食量，平日里她舍不得买这么多的菜。

节约的习惯是从做姑娘时养成的，婚后也难以改过来。为此，吴兆峰没少抱怨。二人的生活习惯有些出入，一个花钱大手大脚，一个把一分钱掰成两半花。黎欢想明白了，婚姻不过就是换个住所，生活的开支从一个人的变成三个人的。吴兆峰的工资负责还房贷和车贷，她的工资负责日常生活开支。他还完贷款后还有盈余，于是抽好烟、喝好酒，隔三岔五和朋友吃夜宵。而她关注的是超市有没有促销活动，哪个牌子的纸尿裤便宜，空调开几摄氏度最省电。过去水电费、物业费都从吴兆峰的银行卡代扣，她提出用第三方平台支付更划算，一些代金券可以抵扣部分费用。渐渐地这些费用就摊到她身上。

吃晚饭时，黎欢把菜摆上桌，吴兆峰从酒柜拿出一瓶白酒，说要让堂弟过过瘾，将来被领导叫去应酬才能从容些。黎欢瞟了一眼，金黄色的包装盒，里面用软绸缎包裹着瓶身。疯了，她想，这得要多少钱。堂弟异常兴奋，吃了几块肉，连连夸黎欢的厨艺好，说要是天天能吃到她做的菜就好了。黎欢抱着女儿，心里很不痛快，自家弟弟从没有过这么好的待遇，倒让别人捷足先登了。她苦笑着，看着他俩边吃边聊，一点儿食欲也没有。

堂弟说：“现在找工作太不容易了，感谢峰哥引荐，我敬你一杯。”吴兆峰说：“这有什么？就是一句话的事。你们林总是我认识多年的好兄弟，你好好干，别出岔子，日后转正了得好好谢他。”堂弟说：“那是必须的，迟点儿我让爸整点儿土特产送给林总，估计城里人都稀罕这些。”吴兆峰摆摆手说：“不必了，他不兴搞这些，你也别告诉同事你们的关系。回头我组个局，请他吃顿饭就行……”

黎欢怔怔的，一句话也插不上。这事吴兆峰从没提起过，今天听来，她的内心又起了涟漪。喝过酒后，堂弟的脸红扑扑的，满面春风，丝毫不见刚出校园的稚拙，显得油滑，又有点儿世故。黎欢起了醋意。他和小弟年纪相仿，举着酒杯的手细皮嫩肉。而小弟的手，巴掌宽大，指节弯曲，干燥的表皮上刻着干劳力活儿的印记——布满疤痕和褶皱。

堂弟夹了块鸡肉给吴兆峰，说：“哥，你的房子地段真好，离我公司不远，等我上班了，在这儿住不碍事吧？”

黎欢的心揪了一下，她看看堂弟，又看看吴兆峰，二人都有些醉了。吴兆峰的眼神变得迷离，从口袋中摸出烟，刚想点火，望了望女儿，放下打火机。黎欢等着他开口，要是他点头了，她得重新考虑是否继续过下去。脑海中蹦出这个念头时，她吃了一惊。如今他堂弟闯入她家，她竟然产生如此强烈的不安感，连同这桩婚姻都让她觉得厌倦，疲惫感堵满每一个毛孔。

往事渐渐浮上心头。她想起婚后不久，一家基金公司在招业务员，这与她学的专业相契合，她也持有从业资格证书，就想投简历试试。吴兆峰劝住了她，说这行她干不来，要应酬，要有人脉关系，加班频繁，更重要的是，他们还没有孩子，当务之急是备孕生小孩。一番话了却了她换工作的念头。在他们家，只要他说一，她不敢说二。每年到他爸妈生日，他总要订饭店、订蛋糕，还将崭新的百元大钞藏在蛋糕里。单位发了节日礼品，也嘱咐要留着送到城西他父母那儿，仿佛生怕她偷偷带回了娘家。到了她父母的生日，他却在应酬，没完没了地应酬。

吴兆峰呷了一口酒，说：“你觉得呢？回头交上女朋友了，也把人往这儿带，那不成酒店了？况且就算我同意，还得问过你嫂子呢。”说完看向黎欢。

黎欢慌忙低下头，小声说了句：“公司没提供宿舍吗？”

堂弟说：“是啊，哥，要不帮忙问问林总，单位能不能提供宿舍。最好是那种单身公寓，我神经衰弱，住集体宿舍怕睡不着。”

吴兆峰摇摇头，说：“我看这事难办，你还是租个房子吧，要不了多少钱。”

堂弟哭丧着脸，咽了下口水，缓缓地说：“哥，小时候跟你去江边游泳，你先跳下去，我跟着跳，没想到水那么深，我的脚够不着地，呛了不少水，是你捞起我，把我拖到岸边。最近我脑海中老出现这个画面……不怕你笑，我一直在对标你。自从你跟伯父伯母搬到市区住，又去了省城上大学，回来考上公务员，买房买车啦，娶妻生子啦……我越来越跟不上你的脚步了。”堂弟叹了一口气，又说道，“还是你帮忙找的工作，我真的好没用……”

“你的酒量太差了，白白浪费我这瓶好酒。”吴兆峰拧上盖子，打断堂弟的话。

“哥，你比亲哥对我还好。我哥就是个王八蛋，娶老婆的钱还是我爸去借的。还是欢嫂子好，人好看，又善良，不像我哥的老婆，光彩礼就要去六万八千元。往后我娶媳妇，真不知道怎么办好。”

黎欢的脸一阵阴一阵晴，搞不清楚堂弟在卖什么关子。女儿开始闹觉，抓着她的衣服哼哼唧唧闹着。她站起来抱小孩走回房间，房门关上前听到堂弟问吴兆峰，能不能帮他在雅园租个房子。

入夜后，窗外一片昏暗，秋风从窗台飘进来，一阵阵的，寒意四起。不知谁家的阳台上传出宠物狗的吠声，断断续续的。还有草坪中暗藏的虫子，轻轻叫着。这感觉像极了乡下的秋夜。大约是秋分和寒露之间，秋收刚结束，谷仓充盈，家畜膘硕，夜晚躺在床上，内心也踏实。唯独听到狗吠声响起，才生出一丝忧虑，唯恐盗贼进了屋。有一回，黎欢望见窗外有手电筒的光不停闪烁，慌忙叫醒母亲，两人敲父亲的房门，三人到鸡舍里查看，数过鸡和鸭的只数，这才安心睡去。

又是一个秋夜，黎欢睡得迷迷糊糊的，听到母亲骂骂咧咧，嘴上说着难听的粗话，她被吵醒了。昏暗中，看到对面的蚊帐微微起伏，父亲喘着粗气，母亲发出难受的叫声，似乎承受着巨大的疼痛。黎欢吓坏了，把被子拉到头顶上捂紧，大气都不敢出，一直到父亲爬下床，走回他和弟弟的房间，她才敢偷偷拉开蚊帐望向母亲的床。

记忆的碎片一旦拼凑起来，许多往事就回到了聚光灯下。黎欢想那张老旧的木床、那个弥漫着蚊香的小房间了，最想的，还是母亲。女人生过孩子，会对“母亲”这个角色更敏感，心疼她的不易。想到弟弟们的将来，想到母亲的风湿病、父亲的高血压，她眼眶忍不住又湿了。可当年她不正是为了逃避这些，才匆匆将自己嫁掉的吗？说婚姻是庇护所，不过是生活压榨出的幻想罢了。抹完眼泪，黎欢想起餐桌上的残羹还没收拾。她给女儿盖上毯子，轻轻关上房门。

吴兆峰和堂弟两人不知去了哪里，直到她擦完桌子拖完地，又洗了个澡，吴兆峰和堂弟也没回来。这么晚了，他俩都喝了酒，能去哪里呢？黎欢担心起来，她拨吴兆峰的电话，提示已关机。她想打电话给他堂弟，才记起没有存他的号码，准确而言，她没有他的联系方式。

出门也不和她说一声，这算哪门子夫妻？电话也关了机，莫不是鬼混去了？越想越气，她失眠了，气得浑身发抖。这时她看到屏风上的车钥匙，可见他没有开车出去。前几秒她还在担心他酒驾，这会儿心如同秋夜的风，凉了，萧瑟感灌满整个胸腔。